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Chuck Palahniuk

Gergek ad1 Charles Michael Palahniuk olan yazar 21 Subat 1962'de Burbank, Washington da dogar.
Annesi ve babas1 Chuck on dort yasindayken ayrilir. Chuck ve kardesleri annelerinin anne ve
babasinin s18ir ¢iftligine yerlesir ve burada biiytlir. 1980'de Columbia High School'u bitirdikten sonra
Oregon Universitesi'nde gazetecilik dgrenimi goriir. Universite yillar1 boyunca yazar olmayr aklindan
gecirmez Gegimini Freightliner adli sirkette otomobil tamirciligl yaparak saglamaktayken 1996'da,
arkadaslariyla birlikte bir edebiyat grubuna katilir ve burada Project Mayhem (Kargasa Projesi) adli
kisa hikayeyi yazar. S6z konusu hikaye ii¢ ay gibi kisa bir siire i¢inde Fight Club'a (Doviis Kuliibii)
doniisiir. 11k romanim yayimlatmasi kolay olmaz. Pek ¢ok kez reddedilir. Chuck Palahniuk her
reddedilisinde daha da "karanlik" yazmaya baslar. Nihayet yayimlanan ilk romam Doviis Kuliibii,
ozellikle de 1999 yilindaki film uyarlamasimn ardindan biiyiik ses getirir ve Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award ddiillerine deger bulunur. Survivor (Gosteri
Peygamberi), Invisible Monsters (Goriinmez Canavarlar), Choke (Tikanma), Luliaby (Ninni),
Fugitives and Refugees (Kacaklar ve Miilteciler), Diary (Giince), Haunted (Tekinsiz), Rant
(Carpisma Partisi), Pygmy, Teli-Ali ve Damned adl1 kitaplar1 kaleme alan Palahniuk, Oregon'un
Portland sehrinde yasamim stirdiiriiyor.



Biitlin huysuzluklarima katlanan Carol Meader'a.



Tesekkiir

Asagida ad1 gegen kisilere tesekkiir bor¢luyum; her seye ragmen, hayatin biitiin tatsizliklarina ragmen,
sevgil ve desteklerini benden esirgemedikleri igin...
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Tyler bana bir garsonluk is1 buluyor, sonra agzima bir silah sokmus ve diyor ki, sonsuza kadar
yasamak istiyorsan, ilk adim olarak 6lmek zorundasin. Oysa Tyler uzun siire benim en 1yi
arkadasimdi. Tyler Durden't duymus muyum, insanlar durmadan bunu soruyorlar.

Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor ki: "Gergekten 6lmeyecegiz biz."

Silahin namlusuna oydugumuz susturucu deliklerini dilimle hissedebiliyorum. Ates ettiginizde ¢ikan
gliriiltiiniin bilyiik boliimii gazin genislemesinden kaynaklanir, bir de kursun ¢ok hizl1 hareket ettigi
i¢in kiiciik bir sonik patlama duyarsimz. Susturucu yapmak istiyorsamz biitiin yapacagimz silahin
namlusuna delikler agmaktir, bir siirii delik. Boylece gaz deliklerden disar1 ¢ikar ve kursunun hizim
ses hizimin altina diistiriir. Delikleri yanlis acarsaniz, silah kafamz havaya ugurur.

"Bu aslinda 6liim degil," diyor Tyler. "Biz efsane olacagiz. Hi¢ yaslanmayacagiz."
Namluyu dilimle yanagimin i¢ine aliyorum ve diyorum ki Tyler, o sdyledigine vampir denir.

Tepesinde durdugumuz bina on dakika sonra burada olmayacak. Bir 6l¢ii yiizde doksan sekizlik nitrik
asit bulun. Sonra o kopiiklii siviya {i¢ 6l¢ii siilfiirik asit karistirin. Bunu buz dolu bir kovanin i¢inde
yapin. Sonra bir damlalikla azar azar gliserin ekleyin. Nitrogliserin yaptimz.

Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Nitroya biraz talas tozu katarsamz, mis gibi bir plastik patlayicimz olur. Cogu kisi nitrosuna pamuk
karistirir, sonra siilfat niyetine Ingiliz tuzu kullamr. Bu da olur. Bazilar1 da nitroyu parafinle karistirir.
Parafin benim isimi asla gormemistir, asla.

Tyler'la ben Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz. Benim agzimda silah var ve kirilan camlarin
sesini duyuyoruz. Kenardan asag1 bakiyorum: Bulutlu bir giin, bu kadar yiiksekte bile. Burasi
diinyanin en yliksek binasi ve bu yiikseklikle hava her zaman soguk. Bu yiikseklikte etraf o kadar
sessiz ki, insan kendini 0 uzay maymunlarindan biri samyor. Sana ogrettikleri kii¢iik gérevi yerine
getiriyorsun.

Bir kolu ¢ek.
Bir diigmeye bas.
Neyi neden yaptigim bilmiyor, sonra da 6liip gidiyorsun.

Y1z doksan birinci katin tepesinde catinin kenarindan asag bakiyor ve asagidaki caddenin insan
kalabaligindan olugsmus alacal1 bir haliyla kapli oldugunu goriiyorsun: ayakta dikilmis yukariya bakan
insanlar. Kirilan cam alt kattaki pencerelerden birine ait. Binamin bir cephesinden disar1 bir pencere
ucuyor, arkasindan su siyah buzdolaplar1 kadar biiylik bir dosya dolab1 firliyor. Hemen altinizda alt:
cekmeceli bir dosya dolab1 binanin dimdik cephesi boyunca diisiiyor; yavas yavas donerek, gitgide



kiictilerek, asagida toplannus kalabaliga dogru gozden kaybolarak.

Alttmizdaki yliz doksan bir katin bir yerlerinde, Kargasa Projesi'nin Tahribat Komitesi kendini kapip
koyvermis, Oniine ¢ikan her tarih kirintisin1 yok ediyor.

Insan sevdiklerini 6ldiiriir diye bir s6z vardir ya; aslinda bakin, insam 6ldiiren de hep sevdigidir.

Agzinizda bir silah varken ve silahin namlusu dislerinizin arasindayken ancak sesli harflerle
konusabilirsiniz.

Son on dakikaya giriyoruz.

Binanin bir camu daha uguyor ve tozlasnus cam kiriklar: 1s1ltil1 bir giivercin siiriisii gibi havaya
puskiiriiyor. Derken, Tahribat Komitesi tarafindan itilen koyu renkli ahsap bir ¢alisma masasi binamn
on cephesinde santim santim beliriyor. Masa sonunda devriliyor, kayiyor ve taklalar atarak ucan
sihirli bir nesneye doniisiip kalabaligin i¢cinde gbzden kayboluyor.

Parker-Morris Binasi on dakika sonra burada olmayacak. Temel kolonlarin yeterli miktarda plastik
patlayiciyla sivarsamz diinya yliziindeki her binay1 yikabilirsiniz. Kolonlar1 kum torbalariyla iyice
destekleyeceksiniz ki, patlama kolonun etrafindaki kapali otoparka degil, kolonun kendisine etki etsin.

Bu yontem bilgilerini higbir tarih kitabinda bulamazsimz.

Napalm yapmamin ti¢ yolu: Bir, benzini donmus portakal suyu konsantresiyle karistirin. Iki, bir dl¢ii
benzine bir 6l¢ii diyet kola katin. Ug, ufalanmis kedi kumunu benzinin i¢inde koyulasana kadar eritin.

Sinir gazimn nasil yapildigim sorun bana. O feci otomobil bombalarinin nasil yapildigim sorun.
Dokuz dakika.

Parker-Morris Binasi yikilacak. Yiiz doksan bir katin her biri ¢okecek: yavasc¢a, ormanda devrilen
bir agacg gibi. Kereste. Camnizin istedigi her seyi yikabilirsiniz. Su anda iistiinde durdugumuz yerin
bir siire sonra boslukta bir noktadan bagka bir sey olmayacagim diisiinmek insana garip geliyor.

Tyler ve ben ¢atinin kenarindayiz. Benim arzimda silah, kendi kendime o silahin temiz olup
olmadiginm diistiniiyorum.

Binanin cephesinden burnunu gosteren bir baska dosya dolabimi, boslugun i¢inde donen ¢ekmeceleri,
yiikselen havaya kapilan ve sonra riizgarla savrulup giden beyaz kagit tomarlarim seyrederken,
Tyler'in cinayet-intihar olayini tamamen unutup gidiyoruz.

Sekiz dakika.

Ve sonra duman; kirik pencerelerden duman ¢ikmaya bagliyor. Yikim ekibi yaklasik sekiz dakika
sonra On flinyeyi atesleyecek. On fiinye de ana fiinyeyi atesleyecek, temel kolonlar1 un ufak olacak ve
Parker-Morris Binasi'min bir dizi fotografi biitiin tarih kitaplarina girecek.



Belli araliklarla ¢ekilmis bes karelik bir fotograf dizisi. Iste burada bina ayakta duruyor. Ikinci
resimde, seksen derecelik bir agiyla yan yatmis. Sonrakinde yetmis derecelik bir agiyla. Dordiincii
resimde, iskeleti ortaya ¢ikmaya baslanmus ve hafifce bel vermisken, gokdelen kirk bes derecelik bir
ac¢ida. Sonuncu resimde bina, yiiz doksan bir katin her biri, Tyler'in asil hedefi olan ulusal miizenin
tistiine kapaklamyor.

"Bu bizim diinyamiz artik," diyor Tyler. "O eski insanlar 6ldiiler."
Isin buralara varacagim bilseydim, su anda 6lmiis ve cennete gitmis olmay1 bin kere tercih ederdim.

Yedi dakika.

Agzimda Tyler'in silahi, Parker-Morris Binasi'nin tepesindeyim. Masalar, dosya dolaplar1 ve
bilgisayarlar binanin etrafina dolusmus kalabaligin iistiine meteor gibi yagarken, pencerelerden
dumanlar tiiter ve li¢ sokak 6temizde yikim ekibi gbziinii saate dikmis beklerken, ben bir tek sunu
biliyorum: Bu silah, bu anarsi, bu patlama, aslinda hepsi Marla Singer'la ilgili.

Alt1 dakika.

Aramizda bir ¢esit licgen durumu var. Ben Tyler'r istiyorum. Tyler Marla'y1 istiyor. Marla beni
istiyor.

Ben Marla'y1 istemiyorum ve Tyler da beni istemiyor; yani artik istemiyor. Bu, sevgi'yle alakal1 bir
deger verme meselesi degil. Bu miilkiyet'le alakal1 bir sahip olma meselesi.

Marla olmasa, Tyler'in hayatta hi¢bir seyi olmayacak.

Bes dakika.

Belki efsane oluruz. belki de olmayiz. Ama hayir, diyorum, bir dakika.
Kimse Incilleri yazmamus olsa Isa'yr bugiin kim hatirlardi?

Dort dakika.

Namluyu dilimle yanagimin i¢ine aliyorum ve diyorum ki, efsane mi olmak istiyorsun, Tyler, dur o
zaman, ben seni efsane yapacagim. En basindan beri buradaydim ben.

Her seyi hatirliyorum.

Uc dakika.
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Bob'un kocaman kollar1 tizerime kapanip beni i¢ine almistt ve ben Bob'un yeni ¢ikmus terli
memelerinin arasindaki karanlikta hapsolmustum. Bob'un memeleri muazzamdi, kolay kolay hayal
edemeyeceginiz kadar biiyiik. Kilise binasimin erkeklerle dolu bodrum katinda gezinirken, her aksam
karsilagirdik: Bu Art, bu Paul, bu da Bob. Bob'un kocaman omuzlar1 bana ufku hatirlatirdi. Bob'un giir
sar1 saglar1 sac koptigline batip ¢ikms gibiydi: dolgun, sapsari, ayirma ¢izgisi kalem gibi muntazam.

Kollar1 govdeme dolanmisken, Bob'un elleri kafam o fig1 gibi gogiisten fiskirmus yeni memelere
bastiriyor.

"Hepsi gececek," diyor. "Agla simdi."

Dizlerimden ta alnima kadar, Bob'un i¢inde ger¢eklesen kimyasal reaksiyonlar1 hissediyorum;
yiyeceklerin oksijenle yanisini.

"Belki erken teshistir," diyor Bob. "Belki sadece seminomadir. Seminomada kurtulma sansin yiizde
yiize yakin."

Bob'un omuzlar1 derin bir nefesle yiikseliyor, sonra higkiriklarla sarsilarak diisiiyor. Gene
yiikseliyor. Sonra diisiiyor, diisliyor, diisiiyor.

Iki senedir her hafta buraya geliyorum. Her hafta Bob beni kollarimn arasina aliyor ve ben agliyorum.
"Agla," diyor Bob, sonra nefes aliyor ve hickiriklara boguluyor. "Hadi, birak kendini ve agla."

O koca 1slak surat kafamin {istiine kapamyor ve ben igeride kayboluyorum. Iste o zaman ben de
agliyorum. O sarmalayici karanlikta, baska birinin kollar1 arasina hapsolmusken, hayatta elde
edebileceginiz her seyin sonunda ¢épe gidecegini anladi§imiz zaman aglamak ¢ok kolaydir.

Hayatta sizi gururlandirmus ne varsa hepsi ¢ope gidecek.
Ve ben igeride kaybolmus durumdayim.

Neredeyse bir haftadir, uykuya en ¢ok yaklastigim an bu.
Marla Singer'1 iste burada tanidim.

Bob agliyor, ¢linkii alt1 ay 6nce testisleri alindi. Arkasindan hormon destek terapisi. Bob'un memeleri
var, ¢linkii testosteronu ¢ok yiiksek. Testosteron diizeyi fazla yiikselirse, dengeyi saglamak i¢in
bedeniniz ostrojen iiretimini artirir.

Ben de iste tam o anda agliyorum, ¢iinkii o an hayatimzin hige doniistiigii an. Hige bile degil;
kayitsizliga, unutusa.

Ostrojen diizeyiniz ¢ok yiikselirse memeleriniz ¢ikar.



Sevdiginiz herkesin size sirt gevirecegini ya da 6lecegini fark ettiginiz zaman aglamak kolaydir.
Zaman araligini yeterince uzun tutarsaniz, herkesin hayatta kalma sansi sifira diiser.

Bob beni seviyor, ¢linkil benim testislerimin de alindigim sanmiyor.

Trinity Piskoposluk Kilisesi'nin ucuzcu magazalarda satilan ekoseli kanepelerle doseli bodrum
katinda yirmiye yakin erkek ve sadece bir kadin var. Herkes cifter cifter birbirine sarilmis, cogu
agliyor. Baz ciftler yanaklarini siki siki birbirine yapistirmis ve 6ne egilmisler; giiresciler gibi
kenetli duruyorlar. Gruptaki tek kadinin esi olan adam dirseklerini kadimin omuzlarina dayiyor;
kadinmin kafasimn iki yamnda iki dirsek, kafas1 adamin avuglarimn i¢inde ve boynunda adamin
aglayan surati. Kadin yiiziinii yana ¢eviriyor ve parmaklan bir sigarayr agzina gotiiriiyor.

Koca Bob'un koltukaltindan gizlice ona bakiyorum.
"Hayatim boyunca," diye agliyor Bob, "neyi, ne diye yaptim, hi¢ bilmiyorum."

Omuz Omuza Erkekge'de, erbezi kanserine yakalanmislarin gelip gittigi bir dayamsma grubunda, bu
kadin bir yabancinin agirligr altinda ezilerek sigarasim igiyor ve gozleri benimkilerle bulusuyor.

Numaraci.

Numaraci.

Numaraci.

Sekilsiz bir y1gin halinde birbirine dolanmus kisa siyah saclar1, Japon ¢izgi filmlerindeki gibi
kocaman gozleri, yag alinmus siit kadar ince bir bedeni olan ve duvar kagitlarina bastiklar1 tiirden
koyu renk giil desenli elbisesinin i¢inde kire¢ gibi solgun goriinen bu kadin, cuma aksamki verem
dayanigma grubumda da vardi. Carsamba aksamki melanom tartisma grubumda da. Pazartesi aksamki

Yilmaz Savascilar 16semi rap grubumda da. Kafasimn arka kisminda sag yerine ¢iplak kafa
derisinden bir simsek var; egri biligrii, beyaz bir simsek.

Bu dayanisma gruplariyla ilgilenirseniz, hepsinin alttan alta iyimser adlar tasidigim goriirsiiniiz.
Persembe aksamlar: gittigim kan parazitleri grubunun adi, Temiz ve Arinmus.

Gittigim beyin parazitleri grubunun adi, Yarinlara Dogru.

Ve pazar 68le sonrasinda, Trinity Piskoposluk'un bodrum katindaki Omuz Omuza Erkekce'de, aym
kadin gene orada.

Daha kotiisii, o bana bakarken aglayamiyorum.

Bu boliim, yani Koca Bob'un bana sarilmasi ve birlikte umutsuzca aglamamiz, hesapta benim en
sevdigim boliimdii. Hep birlikte o kadar ¢irpimyoruz ki. Gergekten gevsedigim ve kendimi
koyverdigim tek yer burasi.

Buraya gelmek benim tatilim.



Ug haftadir uyumuyorum. Ug haftay uykusuz gecirirseniz, her sey beden disi1 bir gezintiye doniisiir.
Doktorum dedi ki: "Uykusuzluk sadece bir semptomdur, daha 6nemli bir seyin isaretidir. Gergek
sorunu arastir. Bedenini dinle."

Ben sadece uyumak istiyordum. O kiiciik mavi Amital Sodyum kapsiillerinden istiyordum, 200
miligramliklardan. Sari-kirmuzi Tuinal kapsiillerinden, ruj kirmizis1 Seconal'lardan istiyordum.

Doktorum kediotu kokii ¢ignememi ve daha ¢ok hareket etmemi sdyledi. Eninde sonunda mutlaka
uyuyacaktim.

Surattm musmulaya donmiis, porsiimiis meyvelere benzemisti. Gorseniz beni 6lii sanirdiniz.
Doktorum dedi ki, ger¢ek acinin ne oldugunu gormek istiyorsam bir sal1 aksanu Birinci Komiinyon'a
ugramaliymigim. Beyin parazitlileri gormeliymisim. Kemik erimesi hastalarim gérmeliymigim.
Organik beyinsel bozukluklar1 olanlari, hayata asilan kanserlileri gormeliymisim.

Bende gittim.

[k gittigim grupta tamsma fasli vardi: Bu Alice, bu Brenda, bu da Dover. Kafalarina dogrultulmus o
goriinmez silahla, herkes birbirine giiliimsedi.

Ben dayamisma gruplarinda asla ger¢ek adim sdylemem.

Chloe adinda, iskelet kilikl1 hap kadar bir kadin, pantolonunun arkasi poposundan hazin ve bos bir
sekilde sarkarken, beyin parazitinin en kétii yaninin kimsenin onunla yatmamasi oldugunu soyledi.
Oliime o kadar yaklasmus ki saglik sigortasindan yetmis bes bin dolar koparmis; ama Chloe'nin biitiin
istedigi son kez biriyle yataga girmek. Yakinlik degil, seks istiyor.

Bir erkek ne cevap verebilir ki buna? Yani ne diyebilirsiniz ki?

Biitiin bu 61me hikayesi Chloe'nin kendini biraz halsiz hissetmesiyle baglamis ve simdi Chloe
tedaviye devam edemeyecek kadar bikkinmis. Evinde filmler varmus; porno filmler.

Fransiz Ihtilali sirasinda, diyor Chloe, hapisteki kadinlar, diisesler, baronesler, markizluer, her
neyseler iste, listlerine ¢ikan her erkege veriyorlarmis. Chloe boynuma dogru soluyor. Ustlerine
cikanlara, diyor. Ata binenlere, anlarsin ya. Diiziiserek zaman oldiriiyorlarmus.

Fransizlar bu ise la petite mort diyormus.

Eger ilgilenirsem, Chloe'nin evinde porno filmler varmis. Amil nitrat varmus. Kayganlastirict kremler
varmis.

Normal kosullarda bir ereksiyon sergiliyor olurdum. Ne var ki bu bizim Chloe. sar1 balmumuna
batirilmis bir iskeletten baska bir sey degildi.

Chloe'nin su andaki hali karsisinda, ben hi¢bir seyim. Hatta hi¢bir sey bile degilim. Gene de, tliyli
halinin tistiine bagdas kurup oturdugumuzda Chloe'nin omzu benimkine stirtiiniiyor. Gozlerimizi



yumuyoruz. O giin rehberli meditasyonda bize yol gosterme sirasi Chloe'nindi ve Chloe konusa
konusa bizi huzur bahgesine gotiirdii. Once yedi kapili sarayin bulundugu tepeye tirmandik. Saraym
icinde yedi kap1 vardi; yesil kapi, sar1 kap1, turuncu kapi. Chloe bize biitiin kapilar1 teker teker
actirdi; mavi kapi, kirmiz1 kapi, beyaz kapi1. Hepimiz kapilar1 agip igeride ne olduguna baktik.

Gozlerimizi agmadan, actmizin sagaltici beyaz bir top oldugunu hayal ettik. Topun ayagimizin
seviyesinde havada stiziildiidiinii, sonra dizlerimize, gogsiimiize dogru yiikseldigini hayal ettik.
Cakralarimuizin acildigim hayal ettik. Kalp ¢akramuzin. Bas cakranmizin. Chloe bizi bir magaraya soktu
ve orada bize gili¢ veren hayvanla karsilastik. Benimki bir penguendi.

Magaranin tabam buzla kapliydi ve penguen dedi ki, kay. Hi¢ ¢aba harcamadan, tiinel ve kanallarin
icinden kayarak gectik.

Sonra kucaklagsma zamam geldi.
Ag¢in gozlerinizi.

Bunun ad1 terapétik fiziksel temas, dedi Chloe. Hepimiz birer es segecegiz. Chloe birden boynuma
yapisti ve aglamaya basladi. Evinde askisiz i¢ camasirlar1 vardi. Evinde yaglar ve kelepgeler vardi
ve Chloe saatimdeki saniye kolu on bir tur atana kadar agladi.

Kisacasi, iki y1l énceki ilk dayamsma grubumda aglamadim. Ikinci ve iigiinciisiinde de. Ne kan
parazitlerinde agladim, ne bagirsak kanserinde, ne de organik bunamada.

Uykusuzluk boyledir iste. Her sey ¢cok uzaklardadir, bir kopyamn kopyasinin kopyasi gibi. Diinyayla
arana Oyle bir mesafe sokar ki, ne sen bir seye dokunabilirsin ne de bir sey sana.

Sonra Bob'u tamdim. Erbezi kanserine i1lk gittig§imde, o koca tombalak, o koca yag tulumu Bob, Omuz
Omuza Erkekge'de lizerime kapandi ve aglamaya basladi. Kucaklasma vakti geldiginde, o koca
tombalak govde odamin ta 6biir ucunda sarilma pozisyonu aldi; kollar iki yana a¢ilmis, omuzlar
yuvarlanmis. Tombalak ¢enesi gogsiine dayanmus, gozler daha simdiden yaslarla dolup kiigtilmiis.
Bob, ayaklarim stiriiyerek, dizlerini birbirinden ayirmadan goriinmez adimlar atarak, kendini iistiime
firlatmak lizere bodrum zeminini kat etti.

Bob'un tombul, yumusak govdesi tizerime kapandi.
Bob'un koca kollar1 belime sarildi.

Koca Bob eskiden hapciymus, dyle sdyledi. Steroid kullamyormus. Ise Dianobol'le baglamus, sonra
Winstrol'e gecmis, yaris atlarina verilen kas yapiciya. Kendi spor salonu varmis, spor salonu
isletiyormus. Tam ii¢ kere evlenmis. Kag kere iiriin tamitimlarina ¢ikmus, onu televizyonda hig
gormemis miyim? GOgis kaslarim gelistirmeye yonelik o egzersiz progranu tamamen onun icadiyms.

Boyle i¢i dis1 bir yabancilar sinirlerimi altiist eder, ne demek istedigimi biliyorsaniz.

Koca Bob bilmiyordu. Belki de o yasa kadar ¢ongonlarindan sadece biri inmisti ve Bob bunun bir
risk faktorii oldugundan habersizdi. Bob bana ameliyat sonras1 hormon terapisinden sz etti.



Cok fazla testosteron aldiklar1 i¢in memeleri ¢ikan bir siirii viicutcu vard.
Congonla ne kastettigini Bob'a sormak zorunda kaldim.

Congon, dedi Bob. Erbezi. Takim. Kampana. Testis. Tasak. Meksika'daki Steroid saticilarinin
tabiriyle, "yumurta."

Ve sonra bosanma, dedi Bob; derin derin i¢ gecirdi ve ciizdanim ¢ikarip bir resmini gosterdi. Ilk
bakista ¢iplak gibi goriinen dev bir ciisse, bir yarismada poz verirken. Aptalca bir hayat, dedi Bob;
ama o kasli ve tiragl halinle podyuma ¢iktiginda, 1siklardan hi¢bir sey géremez, ses sisteminin
viniltisindan hi¢bir sey isitemezken, yag oranin yaklasik yiizde ikiye inmis, idrar sokiiciiler yiliziinden
viicudun ¢imento gibi sogumus ve sertlesmis olarak dylece beklersin; ta ki jiirinin sesini duyana
kadar: "Sag baldirimiz1 uzatin, sikin ve bekleyin."

"Sol kolunuzu uzatin, bisepsinizi sikin ve bekleyin."
Gergek hayattan daha 1yiydi bu.

Ve sonra, dedi Bob, kansere geliyoruz. O giinlerde meteliksizmis. Telefonlarim cevapsiz birakan iki
yetiskin ¢ocugu varmus.

Gogsiindeki memelerin ¢aresi, doktorun Bob'un gogiis altlarinda birer kesik agmasi ve igeride ne sivi
varsa bosaltmasiymus.

Sadece bu kadarini hatirliyorum; ¢iinkii hemen ardindan Bob'un kollar1 govdeme dolandi ve kafasi
beni igeride birakmak {izere iistlime kapandi. Sonra unutusun i¢inde kayboldum, o karanlik, sessiz ve
kusursuz boslukta. Kendimi sonunda onun yumusak gogstinden kopardigimda, Bob'un gémleginin 6nii,
aglarken nasil goriindiiglimii belgeleyen 1slak bir maskeye doniigsmiistii.

Bunlar iki sene dnceydi. Omuz Omuz Erkekge'deki ilk gecemde.
O gilinden sonraki hemen her toplantida Koca Bob beni aglatti.
Doktora bir daha hi¢ gitmedim. Kediotu kokiinii hi¢ ¢ignemedim.

Iste bu 6zgiirliiktii. Biitiin umutlarimz1 kaybetmek dzgiirliiktii. Ben higbir sey sdylemeyince, gruptaki
insanlar en kotiisiinii diisiiniiyorlardi. Daha beter agliyorlardi. Ben de daha beter agliyordum.
Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile.

Bir dayamsma grubundan ¢ikip eve donerken, daha once hi¢ olmadig kadar canli hissediyordum
kendimi. Bedenimde kanser ya da kan paraziti tasimiyordum,; diinyadaki yasamin etrafina dolustugu,
kiiciik, sicak bir merkezdim ben.

Ve uyuyordum. Bebekler bile bu kadar deliksiz uyumazlar.

Her aksam oOliiyor ve her sabah doguyordum.



Oliimden geri doniiyordum.

Ama bugiin, iki y1llik basaridan sonra bugiin her sey degisti; ¢linkii bu kadin bana bakarken
aglayammyorum. Dibe vurammyorum, dolayisiyla kurtarilmam olanaksiz. Agzimin i¢ini o kadar ¢ok
1sirtyorum ki, avurtlarim dilime pirtiiklii duvar kagidi gibi geliyor. Dort glindiir uyku uyumadim.

Onun bakislar1 altinda, ben bir yalanciyim. Sahtekar kadin. Yalanci olan o. Bu aksam, tanisma
turunda, hepimiz kendimizi tamttik: Ben Bob, ben Paul, ben Terry, ben David.

Ben asla ger¢ek adimm séylemem.
"Burasi kanser, degil mi?" dedi o.
Sonra dedi ki: "Herkese merhaba, ben Marla Singer."

Kimse Marla'ya hangi tiir kanser oldugunu s6ylemedi. Sonra hepimiz i¢imizdeki ¢ocugu bagrimiza
basmaya koyulduk.

Adam hala boynuna yapismus aglarken, Marla sigarasindan bir nefes daha ¢ekiyor.
Ben Bob'un sarsilan memeleri arasindan onu seyrediyorum.

Marla'nin goziinde ben sahtekarim. Onu gérdiigiim ikinci geceden beri uyuyamiyorum. Gene de,
sahtekarlarin ilki benim. Oradaki lezyonlu, oksiiriiklii ve tiimorlii insanlarin hepsi, hatta Koca Bob
bile numara yapmuyorsa tabii. Koca tombalak. Yag tulumu.

Su kalip gibi saglara bir bakar misimz?
Marla simdi sigarasini i¢iyor ve gozlerini deviriyor.

O anda Marla'nin yalan1 benim yalanima ayna tutuyor ve ben yalandan baska bir sey goremiyorum. O
kadar insamin gerceginin arasinda. Herkes birbirine tutunur ve en biiyiik korkularinmi —6liimiin dortnala
gelmekte oldugunu, bogazlarina bir silah namlusu dayanmis oldugunu— paylasmayi géze alirken. Ama
iste Marla gozlerini devire devire sigara igiyor ve ben higkiran bir halinin altina gomiiliiylim ve
ansizin 6liim bile, naylon ¢i¢eklerin arasinda oracikta diisiip 6lmek bile biitiin anlamim kaybediyor.

"Bob," diyorum, "kemiklerimi kiracaksin." Fisildamaya calisiyor, sonra vazgegiyorum. "Bob." Sesimi
kontrol etmeye calisiyor, sonra bagiriyorum. "Bob, helaya gitmem lazim."

Tuvaletteki lavabonun iistiinde bir ayna asili. Buis boyle devam ederse, beyin parazitleri grubunda,
Yarinlara Dogru'da da Marla Singer't gérecegim. Marla orada olacak. Evet, Marla tabii ki orada
olacak ve ben gidip onun yamna oturacagim. Tamsma faslindan ve rehberli meditasyondan sonra,
sarayin yedi kapisindan, sagaltici beyaz 1s1k topundan ve ¢akralarimizi agmanmizdan sonra,
kucaklagma zamam geldiginde, gidip o sersem kaltagin koluna yapisacagim.

Kollarin siki siki iki yamna yapistiracagim, dudaklarim kulagina dayayacagim ve diyecegim ki,
Marla, seni adi sahtekar, ¢ek git buradan.



Bu benim hayatimdaki tek gergek sey ve sen onu mahvediyorsun.

Seni turist bozuntusu.

Sonraki karsilasmamizda diyecegim ki, Marla, sen burada oldukca ben uyuyamiyorum. Burasi bana
lazzm. Cek git.



Uyanirsin, Air Harbor International.

Her kalkis ve iniste, ucak bir tarafa dogru fazlaca yattiginda, kaza olsun diye dua ederdim. Hepimizin
caresizlik i¢cinde dlecegi, insan bedenlerinin ugagin govdesinde sikisip kalacag o am diisiinmek
uykusuzluguma ilag¢ gibi gelir, tlistime dayanilmaz bir uyku ¢okerdi.

Tyler Durden'la iste boyle tamstim.
Uyanirsin, O'Hare.

Uyanirsin, LaGuardia.

Uyanirsin, Logan.

Tyler yar1 zamanl1 sinema makinistligi yapiyordu. Mizaci geregi Tyler ancak gece islerinde
calisabiliyordu. Makinistlerden biri hastalandiginda, sendika Tyler'r ¢agiriyordu.

Bazi insanlar gece insamdir. Bazilari da giindiiz insanidir. Ben ancak giindiizleri ¢alisabiliyordum.
Uyanirsin, Dulles.

Is yolculugunda 6liirseniz, hayat sigortasi ii¢ misli para verir. Riizgar makasina girelim diye dua
ederdim. Motorlara pelikanlar kagsin, civatalar gevsek ¢iksin veya kanatlarda buzlanma olsun diye
dua ederdim. Kalkisa gectigimizde, ugak pistte zlanip kanatlar yukar1 dondiigiinde, koltuklarimiz dik
durumda, masalarimiz kapali ve biitiin kisisel el bagajlarimiz koltuk iistiindeki bolmelerdeyken,
sigaralarimiza sondiirmiis olarak kalkis pistinin ucunun son hizla bize dogru kosmasim seyrederken,
bir kaza olsun diye dua ederdim.

Uyanirsin, Love Field.

Eger eski sinemalardan biriyse, Tyler makinist odasinda bobin degistirirdi. Bobin degistirilen
sinemalarda makinist odasinda iki projektor olur ve bir tanesi calisir.

Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler Durden biliyor.

Ikinci projektore filmin bir sonraki bobinini koyarsin. Cogu film, belli bir sirayla oynatilan alt1 ya da
yedi kiiciik film bobininden olusur. Daha yeni sinemalarda, biitiin bobinleri birbirine ekleyip bir
buguk metrelik bir bobine sararlar. Boylece iki projektor birden ¢alistirman, bir o yana bir bu yana
kosturman gerekmez. Birinci bobini projektore tak, obiiriine kos, ikinci bobini 6biir projektore tak,
gene ilkine kos, ti¢iincii bobini tak, bunlara gerek kalmaz.

Kos Obiiriine.

Uyanirsin, Seattle.



Oniimde duran laminat kapli u¢ak kartindaki insanlar inceliyorum. Kadinin biri okyanusta
stirlikleniyor. Kahverengi saglar1 arkaya dogru yayilmis, sisme minderini gégsiine bastirmis. Gozler
ir1 ir1 agilmus; ama kadin ne giiliimsiiyor ne de kas catiyor. Bir bagka resimde, Hindu inegi kadar
sakin goriiniislii insanlar, koltuklarindan kalkmadan tavandan diisen oksijen maskelerine dogru
uzaniyorlar.

Samrim acil bir durum var.
Hay aksi.

Kabin basincimiz diigmiis.
Hay aksi.

Uyanirsin, Willow Run.

Sinema salonunun eskisi, yenisi derken, bir filmi bagka bir salona gondermek i¢in Tyler filmi gene
baslangigtaki gibi alt1 ya da yedi bobine ayirmak zorundadir. Kiigiik bobinler, ¢elikten yapilmisg alti
koseli bir ¢ift cantanin i¢ine yerlestirilir. Her ¢antamin bir kulpu vardir. Birini kaldirmaya kalksamz
omzunuz ¢ikar, o kadar agirdirlar.

Tyler, sehir merkezindeki bir otelde, 6zel giinler i¢in verilen yemeklerde garsonluk yapiyor. Tyler
aym1 zamanda film makinistleri sendikasina kayitli bir makinist. Benim uykusuz gecirdigim biitiin o
gecelerde Tyler kacglara kadar ¢alisiyordu, bilmiyorum.

Cift projektorle film gosteren o eski sinemalarda, bir bobinin bitmesiyle 6biiriiniin baslamasi
arasindaki boslugu seyirciler fark etmesin diye, makinistin her saniye orada olup iki projektor
arasinda mekik dokumas1 gerekir. Tepede, perdenin sag list kdsesinde beliren beyaz noktalari
beklersiniz. Bu uyar1 isaretidir. Perdeye bakarsamz. her bobinin sonunda 1ki nokta goriirsiiniiz.

Meslekte bunlara "sigara yamgi" derler.

Ik beyaz nokta, bitise iki dakika kaldigim gosterir. ikinci projektorii baslatirsin ki, zamam geldiginde
hizim almis olsun.

Ikinci beyaz nokta, bes saniye uyarisidir. Gerilim artmustir. Iki projektdriin arasinda durmaktasindir
ve makinist odasi zenon lambalarinin 1s181yla hamam gibi 1sinmustir. Bu lambalara dosdogru bakarsan
kor olursun. Ik nokta perdede goriiniip kaybolur. Filmlerin sesleri, perdenin arkasindaki biiyiik bir
hoparlorden gelir. Makinist odasinda ses yalitinu vardir, ¢iinkii icerisi, filmi saniyede 1iki metrelik bir
hizla mercegin 6niinden geciren dislilerin giiriiltiisiiyle doludur. Metrede otuz kareden saniyede

altmus kare makineli tiifek gibi takirdaya takirdaya gecer. Iki projektdr birden ¢alisirken sen tam
ortada durur ve her ikisinin mercek kollarim kavrarsin. Iyice eski olan projektorlerde, besleme
bobininin gébeginde bir alarm olur.

Film televizyonda gosterilmeye basladiktan sonra bile uyari isaretleri orada kalir. Ugakta gdsterilen
filmlerde bile.



Filmin biiyiik boliimii alma bobinine gecince alma bobini daha yavas donmeye baslar ve besleme
bobini ister istemez daha hizli doner. Bobinin sonuna gelindiginde besleme bobini o kadar hizlanir ki,
degistirme amnin yaklastigini sana haber veren alarm ¢calmaya baslar.

Projektoriin igindeki ampuller odadaki karanligr 1sitmistir ve alarm ¢calmaktadir. Her elinle birer kolu
kavramus olarak iki projektdriin arasinda durur ve perdenin kdsesine bakarsin. Ikinci nokta goriiniip
kaybolur. Bese kadar sayarsin. Projektorlerden birinin mercek kapagim kaparsin. Aym anda, 6biir
projektoriin mercek kapagim acarsin.

Obiir projektdr gorevi devralir.
Film devam eder.
Seyircinin hi¢bir seyden haberi yoktur.

Besleme bobininde alarm varsa, makinist biraz kestirebilir. Bir film makinisti yapmamas1 gereken
pek ¢cok sey yapar. Biitiin projektorlerde alarm bulunmaz. Bazen evdeki yatagimzda, makinist
odasinda uyuyakaldigimzi ve bobin degistirmeyi unuttugunuzu sanarak karanlikta dehset i¢inde
uyanirsiniz. Seyirciler size kiifredecektir. Seyircilerin sinema riiyasi yikilmistir ve salon miidiirii
sendikay1 arayacaktir.

Uyanirsin, Krissy Field.

Yolculugun hos tarafi; gittigin her yerde hayat miniktir. Otele dersin, minik sabun, minik sampuan, tek
kisilik tereyagi, minik gargara ve tek kullammlik dis fir¢asi. Standart ucak koltuguna sikisip
oturursun. Dev gibisindir. Omuzlarint koltuga sigdirmak imkansizdir. Bacaklarin birden Harikalar
Diyarindaki Alis'inkiler gibi uzamustir, 6ndeki yolcunun ayaklarina deger. Yemek gelir: Oyuncak bir
Pili¢ Cordon Bleu, oyalanman i¢in bir ¢esit hobi seti.

Pilot emniyet kemerleri gostergesini yakar ve sayin yolcularin artik kabin i¢erisinde dolagsmamasi
rica olunur.

Uyanmrsin, Meigs Field.

Bazen Tyler, bobin degistirmeyi unuttugunu ya da filmin koptugunu sanarak karanlikta dehset icinde
uyanir. Ya da film projektor de azicik kaymustir ve disliler ses kanali iizerinde bir sira delik
acmaktadir.

Bir film disliler tarafindan delindi mi ses kanalimn arkasindan ampuliin 15181 parlar ve her 151k
patlamasi bir disli deliginde belirdiginde, konusma yerine vup vup vup diye korkung bir ses
duyarsimz, helikopter giiriiltiisii gibi.

Bir makinistin yapmamas1 gereken baska bir sey: Tyler filmlerin en giizel karelerinden slaytlar yapar.
Bir kadini cepheden anadan dogma gosteren ilk filmdeki ¢iplak oyuncu Angie Dickinson'di. Kime
sorarsaniz sorun, en eskisi budur.

Bu filmin bir kopyas1 Bati Kiyisi'ndaki sinemalardan Dogu Kiyisi'ndakilere ulastiginda, ¢iplak sahne



yok olmustu. Bir makinist bir kare ¢ikarmus, bir baskasi bir kare daha ¢ikarmusti. Herkes Angie
Dickinson'in ¢iplak bir slaytint istiyordu. Porno sinemalara girdikten sonra, bu makinistlerin bazilari,
efsane gibi dilden dile dolasan koleksiyonlar olusturdular.

Uyanirsin, Boeing Field.
Uyanirsin, LAX.

Bu aksam neredeyse bos uguyoruz, o yiizden kol desteklerini kaldirip rahat rahat uzanabilirsin. Ug ya
da dort koltugu kaplayarak zikzak bigiminde yatarsin, dizler biikiilii, bel biikiilii, dirsekler biikiilii.
Saatini 1ki saat geri ya da ii¢ saat ileri alirsin, Pasifik, Dag, Orta ya da Dogu Amerika zamani; bir saat

asagl, bir saat yukari.

Bu senin hayatin ve anbean sona eriyor.
Uyanirsin, Cleveland Hopkins.
Uyanirsin, gene Seattle.

Bir film makinistisin, yorgun ve 6fkelisin; ama asil derdin can sikintisi. O yiizden, bagka bir
makinistin biriktirdigi ve oraya sakladigl porno film karelerinden tek bir tane yiirliterek ise baglarsin.
Kazik gibi dikilmis kirmuzi bir penisi ya da iki yana acilmus 1slak bir vajinay1 gosteren bu kareyi
gosterimdeki baska bir filme eklersin.

Gosterimdeki film, yolculuga ¢ikan bir ailenin arkada biraktig bir kediyle bir kopegin hikayesini
anlatan o hayvan maceralarindan biridir; hayvanlar doniis yolunu bulacak, evlerine kavusacaktir.
Uciincii bobinde, insan sesi ¢ikaran ve birbiriyle konusan kedi ile kdpegin ¢op tenekesinden yemek
yemesinden hemen sonra, bir anligina, perdede kalkmus bir penis goriiniip kaybolur.

Bunu Tyler yapar.

Bir filmin tek bir karesi perdede saniyenin altmusta biri kadar kalir. Bir saniyeyi altmis esit parcaya
boliin; ereksiyonun siiresi iste bu kadardir. Dort katli bir bina yiiksekligindeki o kaygan, kirmiz1 ve
dehsetli sey patlamis misir oditoryumunun tepesinde dikilir ve kimse onu gormez.

Uyanirsin, gene Logan.

Seyahat etmenin berbat bir yoludur bu. Ben patronumun katilmak istemedigi toplantilara giderim.
Notlar alirim. Sizi daha sonra ararim.

Nereye gidersem gideyim, isim aym formiilii uygulamaktir. Isim, sirr1 gizli tutmaktir.
Basit bir aritmetik hesabidir bu.
O hikaye gibi problemlerden biridir.

Calistigim sirket tarafindan imal edilen bir otomobil Chicago'dan ayrilmus, saatte 95 kilometre hizla



doguya dogru yol almaktadir. Bu sirada arka diferansiyel kilitlenir, araba duvara ¢arpar ve igeride
sikisan yolcularla birlikte yanarsa, benim sirketim bu model i¢in bir geri ¢ekme islemi baslatir nm?

Kiimedeki ara¢ sayisim (A) bulun ve tahmini ariza sikligiyla (B) ¢arpin. Sonra ¢ikan rakami, sorunu
mahkeme disinda ¢6zmek i¢in 6denmesi gereken ortalama tazminatla (C) carpin.

A carp1 B ¢arp1 C esittir X olsun. Geri ¢ekme islemi baglatmazsak, kazalar bize bu kadara mal
olacaktir.

Eger X rakamu geri ¢ekme maliyetinden biiyiikse, arabalar1 geri ¢ekeriz ve kimsenin cam yanmaz.
Eger X rakam geri ¢cekme maliyetinden kiiclikse, arabalar1 geri cekmeyiz.

Gittigim her yerde, beni bekleyen yannus ve biiziismiis bir araba kaportasi vardir. Ben biitiin
iskeletlerin yerini bilirim. Bunu benim is giivenligim olarak da gorebilirsiniz.

Otel hayati, lokanta yemegi. Nereye gitsem, Logan Havaalani'ndan Krissy Havaalani'na, Krissy'den
Willow Run'a kadar, yamimda oturan insanlarla minyatiir arkadasliklar kurarim.

Ben iiriin iptali koordinatoriiyiim, derim yanimda oturan tek kullammlik arkadasa; ama bulasik¢ilik
alaninda kariyer yapmaya ¢alistyorum.

Uyanirsin, gene O'Hare.

O giinden sonra Tyler her filmin igine bir penis sikistirmaya basladi; genellikle yakin ¢ekim penisler
ya da yankil1 bir Biiylik Kanyon vajinasi. Kiilkedisi yakisikli prensiyle dans etmekteyken kan
basinciyla segiren, dort katli bina yliksekligindeki bu seyler araya giriyor ve insanlar onlari
seyrediyordu. Sikayet eden ¢ikmiyordu. Insanlar yiyip i¢iyordu; ama o aksam baska aksamlara
benzemiyordu. Insanlar kendilerini kotii hissediyor veya basliyor ama nedenini bilmiyorlardi.
Sinekkus11 kadar izl olmadikga, kimse Tyler'in foyasim ortaya ¢ikaramazdi.

Uyanirsin, JFK.

Ucak yere inerken tekerlerden biri giim diye piste konar; ama ugak yana dogru yatar ve toparlanayim
m1, yoksa takla m1 atayim diye bir an kararsiz kalir ya, iste o anda zevkten igim geger. Ciinkii o anda
hi¢bir seyin onemi yoktur. Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile. Bagajin 6nemsizdir. Her sey
onemsizdir. Agzinin kokmas1 6nemsizdir. Disaris1 karanliktir ve tiirbin motorlar1 homurdanarak ters
yonde doner. Ugak kabini tiirbinlerin homurtusu esliginde yanlis agiyla yan yatmistir ve sen bir daha
asla masraf formu doldurmak zorunda kalmayacaksindir. Yirmi bes dolarin iistiindeki harcamalar i¢in
satis fisi ibraz ediniz. Bir daha hi¢ sag tiras1 olman gerekmeyecektir.

Bir giim sesiyle ikinci teker de asfalta konar. Pes pese agilan onlarca emniyet kemerinin gatir
cuturundan sonra, az kalsin yaminda 6lmiis olacagin tek kullammlik arkadas der ki:

Umarim islerin rast gider.

Sag ol, umarim gider.



Animzin 6mrii iste bu kadardir. Ve hayat devam eder.

Sonra bir sekilde, sans eseri, Tyler'la tamstik.

Tatile ¢ikma zamamm gelmisti.

Uyanirsin, LAX.

Yeniden.

Tyler'la nasil tamistigima gelince, bir ¢iplaklar plajina gitmistim. Yazin son giinleriydi, ben
uyukluyordum. Tyler ¢iplakti ve terliyordu, iistiine kumlar yapismusti. Saglar1 1slakti, tutam tutam
yapismis, yiiziine diisiiyordu.

Tanismamizin ¢ok 6ncesinden beri Tyler buralardaydi.

Tyler dalgalarin stiriikledigi kiitiikler1 kiyrya ¢ekiyordu. Cikardig kiitiikleri 1slak kumlarin iistiine
yarim ¢ember olusturacak bigimde dikmisti. Kiitiikler bes-on santim arayla duruyordu ve boylari
Tyler'in gozlerine kadar ¢ikiyordu. Dort taneydiler; sonra uykudan uyandigimda Tyler't bir besincisini
kiyrya ¢ekerken gordiim. Tyler kiitiigii yere yatirip bir ucunun dibine bir ¢ukur kazdi. Sonra 6biir
ucundan tutup, kiitiik hafif¢e egik olarak ayakta durana kadar kaldirdi.

Uyanirsin, kumsal.
Kumsalda ikimizden baska kimse yoktu.

Tyler, birka¢ metre 6tede, bir gubukla kumun {istiine diiz bir ¢izgi ¢ekti. Sonra son kiitiigiin yamna
dondii ve ayagiyla dibindeki kumlar1 sikistirarak kiitiigii dogrulttu.

Bunu seyreden tek insan bendim.

"Saatten haberin var mi?" diye bana seslendi Tyler.

Ben her zaman saat tagirim.

"Saatten haberin var mu?"

Nerenin saati, diye sordum.

"Buranmin," dedi Tyler, "Su anda, buranin."

Saat 4.06'yd1.

Bir siire sonra Tyler, diktigi kiitiiklerin gélgesinde bagdas kurup oturdu. Birkag¢ dakika oturduktan

sonra ayaga kalkti, suya girip ¢ikti, listiine bir tisortle bir esofman gecirdi ve gitmeye hazirlandi.
Sormak zorundaydim.



Ben uykudayken Tyler'in ne yaptigim 6grenmek zorundaydim.

Bagka bir yerde, baska bir zamanda uyanabilseydim, baska bir insan olarak uyanabilir miydim?
Tyler'a sanat¢1 olup olmadigini sordum.

Tyler omuz silkti ve diktigi bes kiitiigiin tabana dogru nasil genisledigini gosterdi bana. Sonra kuma
cizdigi ¢izgiyl gostererek, her kiitiiglin diisiirecegi golgeyi saptamak i¢in bu ¢izgiden nasil
yararlandigim agiklad.

Bazen uyanir ve nerede oldugunuzu sormak zorunda kalirsiniz.

Tyler'in yarattig1 sey dev bir elin golgesiydi. Gergi parmaklar artik Nosferatu'nunkiler gibi uzayip
gidiyordu ve bas parmak kisacik kalmisti; ama Tyler, yaptig1 elin tamun tanuina saat dort bugukta
kusursuz oldugunu soyledi. Dev golge el bir dakikaligina kusursuz olmustu ve o kusursuz bir dakika
boyunca Tyler, kendi yarattig1 kusursuzlugun avucunda oturmustu.

Uyanirsin ve higbir yerdesindir.

Bir dakika yeterli, dedi Tyler. O bir dakika i¢in ¢ok ugrasmaniz gerekiyordu; ama bir dakikalik
kusursuzluk, harcadigimz ¢abaya degerdi. Tek bir an. Hayatta kusursuzluktan en ¢ok bunu
bekleyebilirdiniz.

Uyanirsin ve uyanmis olman yeterlidir.

Adi Tyler Durden'di. Sendikaya kayitli bir film makinistiydi, sehir merkezindeki bir otelde garsondu
ve bana telefon numarasim verdi.

Iste onunla bdyle tamstik.
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Bu aksam, tamdik beyin parazitlerinin hepsi burada. Yarinlara Dogru her zaman doludur. Bu Peter.
Bu Aldo. Bu Marcy.

Selam.
Tanisma fasli. Cocuklar, bu Marla Singer ve bu gece aranuza 1lk kez katiliyor.
Selam, Marla.

Yarinlara Dogru'daki toplantimiza 1sinma rap'i ile basliyoruz. Grubun ad1 Asalak Beyin Parazitleri
degil. Kimsenin agzindan "parazit" lafim duyamazsiniz. Herkes daima iyilesmektedir. Evet, su yeni
cikan ilag bir harikadir. Herkes daima son anda kefeni yirtmustir. Gene de, her kosede, bes giinliik bir
bas agrisinin mahmur bakislar1 vardir. Kadimn biri engel olamadig gozyaslarim siler. Herkesin
yakasinda ad1 yazilidir ve bir y1l boyunca her sal1 aksam karsilastigimz insanlar yammiza gelirler.
Elleri tokalagmak tlizere uzannus ve gozleri yakamzdaki isim kartina dikilmistir.

Sanirim sizinle tamsmadik.
Kimse asla parazit demez. Herkes etken der.
Kimse tedavi demez. Herkes terapi der.

Isinma rap'inde, birisi kalkip etkenin omuriligine sigradigim ve birden sol elini kullanamaz hale
geldigini anlatir. Bagka birisi, etkenin beyni sarmalayan siviyr kurutmus oldugunu soyler, bu yiizden
beyni artik kafatasimin i¢inde biiziismekte ve ndbetlere yol agmaktadir.

Buraya bir onceki gelisimde, Chloe adindaki kadin, verebilecegi tek 1yi haberi ilan etmisti. Oturdugu
sandalyenin tahta kollarina abanarak giicliikle ayaga kalkmis ve artik 6liimden korkmadigini
sOylemisti.

Bu aksam, tamgma faslindan ve 1sinma rap'inden sonra, yakasinda Glenda yazili tanimadigim bir kiz
ayaga kalkip Chloe'nin kiz kardesi oldugunu agikliyor ve Chloe'nin ge¢tigimiz sal1 giinii sabaha kars1
dortte nihayet 6ldiigiinii sdyliiyor.

Tanrim, ne kadar giizel bir an olabilirdi bu. iki senedir her kucaklasma vaktinde benim kollarimda
aglamis olan Chloe artik bir 6lii; topragin altinda 6lii 6lii yatiyor; bir sisenin i¢inde, bir mozole de,
krematoryumdaki bir bélmede 611 6l duruyor. Tanrim, bugiin binbir diisiince i¢inde kendini oradan
oraya siiriiklerken, yarin soguk giibreye, solucanlar i¢in agik biifeye doniisebileceginin kaniti iste,
oliimiin inamlmaz mucizesi bu; ve her sey ne kadar giizel olabilirdi, Tanrim, su kiz olmasaydi.

Marla.

Ve evet, Marla gene bana bakiyor, biitiin beyin parazitlerinin i¢inde bir tek bana.



Yalanci.
Sahtekar.

Sahtekar olan Marla. Sahtekar olan sensin. Etraftaki herkes, ansizin yiizlerini burusturan, ani bir
kasilmayla bogiirerek yere ¢oken ve kotlarimn aglar1 koyu maviye donenler, onlarinki de sadece par
lak bir gosteri.

Bu aksam, birdenbire, rehberli meditasyon beni higbir yere gotiirmiiyor. Sarayin yedi kapisinin
ardinda, yesil kapinin, turuncu kapinin ardinda Marla var. Mavi kapinin ardinda Marla var. Bana
gliclinii bagislayan hayvamn magarasina gittigimde, hayvamm gene Marla. Sigarasim i¢mekte,
gdzlerini devirmekte. Yalanci. Siyah saclar ve yastik gibi Fransiz dudaklar1. Deri kapli italyan
kanepelerine benzer dudaklar. Kagmak imkansiz.

Chloe gergekti.

Joni Mitchell'in iskeletini diisiiniin; yliziinde bir giiliiciikle herkese olagantistii tatli davranarak bir
partide dolassa nasil goriiniirdii, Chloe oyleydi iste. Chloe'nin iskeletini bir sinek kadar hayal edin,
sabahin ikisinde, kendi i¢ organlarinin mahzenlerinde ve koridorlarinda dolasiyor. Chloe'nin nabzi
bir siren olmus, yukaridan bildiriyor: Oliime hazirlanmak i¢in on saniye, dokuz saniye, sekiz saniye.
Oliimiin baslamasina yedi saniye, alt1 saniye...

Geceleri Chloe, kendi biiziismiis damarlarinmin ve sicak lenf piiskiirten patlak tiiplerinin labirentinde
kosturuyor. Sinirler, gerilmis teller gibi dokunun yilizeyine ¢ikiyor. Chloe'yi sarmalayan deriden
cibanlar figkiriyor, sicak ve beyaz inciler gibi.

Tepeden gelen duyuru diyor ki, bagirsaklar1 bosaltmak i¢in on, dokuz, sekiz saniye.
Ruhun bedenden tahliyesine hazirlanin; on saniye, dokuz saniye, sekiz saniye.

Chloe, iflas etmis bobreklerinden bosalan sivinin i¢ine bileklerine kadar batnus, yiirtiyor.
Oliim bes saniye sonra baslayacaktir.

Bes, dort.

Dort.

Etrafinda, asalak canlilar Chloe'nin ylire8ine piiskiirtme boya yapiyor.

Dort, Ug.

Chloe kendi bogazim kaplayan pihtilasmus astara tutunarak yukari tirmaniyor.

Oliimiin baslamasina ii¢ saniye, iki saniye.

Chloe'nin agik agzindan igeriye ayin 15181 vuruyor.



Son nefes i¢in hazirlamn, simdi.
Bosaltma islemi.

Simdi.

Ruhun bedenden tahliyesi.
Simdi.

Oliim baslanmustir.

Tanrim, ne kadar muhtesem olabilirdi bu; kollarimin arasindaki sicak bir y1gin olarak Chloe'nin
hatiras1 ve simdi bir yerlerde 6lmiis olan Chloe.

Ama hayir, Marla tarafindan gézetleniyorum.

Rehberli meditasyonda. i¢imdeki ¢cocugu bagrima basmak iizere kollarim agiyorum ama i¢cimdeki
cocuk Marla; sigarasim tiittiiriiyor. Sagaltici beyaz 1s1k topu yok. Yalanci. Cakralar yok.
Cakralarimizin birer ¢icek gibi agildigim hayal edin, her birinin ortasinda, agir agir gerceklesen tatli
bir 151k patlamasi.

Yalanci.
(Cakralarim kapali kaliyor.

Meditasyon sona erdiginde herkes gerinme hareketleri yapiyor, kafasim saga sola dondiiriiyor,
birbirinin ayaga kalkmasina yardim ediyor. Terapotik fiziksel temas. Kucaklasma i¢in, aramizdaki
mesafeyi ii¢ adimda kat edip Marla'nin karsisina dikiliyorum. Ben talimati bekleyerek etraftakileri
seyrederken, Marla kafasinm kaldirip yiiziime bakiyor.

Talimat geliyor: Simdi hepimiz, yakimmmizdaki birini kucaklayalim.
Kollarim Marla'min gévdesine kiska¢ gibi yapisiyor.

Bu aksam, 6zellikle deger verdiginiz birini segin.

Marla'nmin hi¢ sigarasiz kalmayan elleri beline dayanmus.

Bu kisiye duygularimiz1 anlatin.

Marla erbezi kanseri degil. Marla verem degil. Marla 6lmiiyor. Tamam, o ¢ok derin, ¢cok manali
felsefi anlamda hepimiz 6lmekteyiz; ama Marla, Chloe'nin 6lmekte oldugu gibi 6lmiiyor.

Duygularimz1 paylasin, diyor ses.

Ee, Marla, soyle bakalim, elma sever misin?



Duygularimz1 sonuna kadar paylasin.
Bana bak Marla, ¢ik git buradan. Cik git. Cik git.

Marla gozlerini suratima dikiyor. Gozleri kahverengi. Kulak memeleri kiipe delikleriyle dolu; ama
kulaklar1 kupesiz. Catlak dudaklarimn iistiinde pul pul kalknus 6lii deriler var.

Kendinizi birakin ve aglayn.

"Sen de 6lmiiyorsun." diyor Marla.

Cevremiz birbirine yaslanmis higkiran ¢iftlerle dolu.

"Beni ele verirsen," diyor Marla, "ben de seni ele veririm."

O zaman haftay1 boliiselim, diyorum. Kemik hastaligi, beyin parazitleri ve verem Marla'nin olsun.
Ben de erbezi kanserini, kan parazitlerini ve organik bunamay1 alayim.

"Kalin bakirsak kanseri ne olacak?" diyor Marla.
Kiz dersini 1y1 ¢alignus.
Bagirsak kanserini boliisliriiz. Ayin birinci ve dordiincii pazarim o alir.

"Hayir." diyor Marla. Hayir, o hepsini istiyor. Kanserleri, parazitleri. Marla'nin gozleri kisiliyor.
Kendini bu kadar harikulade hissedecegini hayal bile etmezmis. Gerg¢ekten yasadigim hissediyormus.
Cildi diizelmekteymis. Hayati boyunca hi¢ 61l birini gormemismis. Eskiden hayat anlamsizmus, ¢ilinkii
elinde hayati karsilastiracag bir sey yokmus. Ama simdi 6liim varmis: 6liim, kayip ve aci.
Gozyaslari, titremeler, dehset ve pigsmanlik. Simdi, hepimizi bekleyen sonu bildigi i¢in, Marla
hayatinin her anint hissedebiliyormus.

Hayir. Marla higbir grubu birakmayacakmus.

"Eski hayatima donmeye niyetim yok," diyor Marla, "Kendimi iy1 hissetmek i¢in bir cenaze evinde
calistyordum, sirf nefes alip vermekte olusuma sevinmek i¢in. Kendi alammda is bulamanmisim,
derdimdi sanki."

O zaman cenazecine geri don, diyorum.

"Cenazeler bunun yaninda hi¢bir sey," diyor Marla. "Cenazeler soyut térenlerden baska bir sey degil.
Burada 61iimiin ne oldugunu ger¢ekten anliyorsun."

Etratimizdaki ¢iftler gozyaslarim siliyor, burunlarini ¢ekiyor, birbirlerinin omzunu s1vazliyor ve
kendilerini koyveriyorlar.

Ikimiz birden gelemeyiz, diyorum ona.



"O zaman gelme."
Buna ihtiyacim var.
"O zaman cenazelere git."

Bizden baska herkes birbirinden ayrilmus, kapams duasi i¢in el ele tutusuyor. Marla'yr serbest
birakiyorum.

"Buraya ne zamandir geliyorsun?"

Kapanis duasi.

Iki senedir.

Dua halkasindaki adamlardan biri elimi tutuyor. Bir baskas1 Marla'mn elini tutuyor.

Bu dualar basladiginda genellikle soluklarim siklasir. Tanrim, bizi koru. Tanrim koru bizi, 6fkede ve
korkuda.

"Iki sene mi?" diye fisildiyor Marla, basini hafifce egerek.

Tanrim koru bizi, kolla bizi.

Iki sene i¢inde, beni fark etmis olabilecek kim varsa ya 6lmiis ya da iyilesip bir daha hi¢ gelmemistir.
Bize yardim et, bize yardim et.

"Peki," diyor Marla, "peki tamam, erbezi kanseri senin olsun."

Koca Bob, kafamdan asag salya siimiik aglayan o tombalak govde. Tesekkiirler.

Bizi kaderimize ulastir. Bizi huzura kavustur.

"Bos ver, énemli degil."

Iste Marla'yla boyle tamgstim.
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Giivenlik ekibindeki gérevli bana her seyi agikladi.

Bagajlar1 yerlestiren adamlar, i¢cinden tik tak sesi gelen bir valizi gozardi edebilirler. Glivenlik
ekibindeki gorevli, bagaj yerlestirenlere aticilar diyordu. Modern bombalardan tik tak sesi gelmez.
Ama bir valiz eger titresiyorsa, bagaj gorevlileri, yani aticilar, polise haber vermek zorundadir.

Tyler'la ayn1 evde yasamaya baslamam, bu titresen valiz politikasinin ¢cogu havayolu tarafindan
uygulamyor olmasinin sonucudur.

Dulles'dan geri donmek tizere u¢aga binerken, her seyim bir tek ¢antanin i¢indeydi. Sik sik seyahat
ediyorsaniz, her seferinde aym valizi hazirlamay1 6grenirsiniz. Alti beyaz gdmlek. Iki siyah pantolon.
Isinizi gorecek asgari malzeme.

Seyyar calar saat.

Kablosuz elektrikli tirag makinesi.
Dis fircasi.

Alt1 adet don.

Alti ¢ift siyah ¢orap.

Olay soyle gelisiyor: Giivenlik gorevlisinin sdyledigine gore, Dulles Havaalani'ndan ayrilirken
benim valizin titrestigi goriiliiyor ve polis bu yiizden valizimi ugaktan indiriyor. Her seyim o
cantadaydi. Kontakt lenslerimin 1vir zivirt. Mavi ¢izgili kirmuzi bir kravat. Kirmuzi ¢izgili mavi bir
kravat. Bunlar ipek iistline verev ¢izgili kravatlardir, spor kravatlardan degil. Bir de diiz kirnuz
kravat.

Biitiin bunlarin yazili oldugu bir liste, evde, yatak odamin kapisinda asili duruyordu.

Ev dedigim, bir gékdelenin on besinci katindaki bir daireydi; dullar ve geng profesyoneller i¢in bir
cesit dosya dolabi. Tamtim brostiriinde, benimle bana komsu biitiin miizik setleri ve sesi agik
televizyonlar arasinda otuz santim kalinliginda beton bir zemin, gene aym kalinlikta bir tavan ve
duvarlar vaat ediliyordu. Otuz santimlik beton ve klima cihazi. Camlar1 agamazdimz, o yiizden
akgaagac yer dosemesine ve kisilabilir 1giklara ragmen, yliz altnus metre karelik o hava gecirmez
alamn her santimetre karesi, son pisirdiginiz yemegin ya da tuvalete yaptigimz son ziyaretin kokusunu
tasirdi.

Evet, granit mutfak tezgahlar1 ve voltajdaki inis ¢ikislara gore kendini ayarlayan 1siklandirma da
vardi.

Gene de, isitme cihazinin pili bittigi i¢in yan komsunuz yarisma programlarim bangir bangir
seyretmek zorunda kaldig1 zaman, otuz santimlik beton 6nemli bir seydir. Veya eskiden sizin oturma



takimimz ve kisisel zevkinizin gostergesi olan her seyin enkazi, alev almis bir gaz kiitlesinin yarattig
volkanik bir patlamayla camlarimz tuzla buz ederek disar1 firladigl ve sizin dairenizi —sadece
sizinkini— binamn dimdik cephesindeki kavruk ve bos bir ¢cukura ¢evirerek alevler i¢inde asag
stiziildiigli zaman.

Hayatta boyle seyler oluyor.

Patlamayla her sey disar1 firliyor; bilmem hangi memleketin ¢caliskan, basit ve diiriist yerli halki
tarafindan imal edildiklerinin ispati olarak minik kabarciklar ve kusurlar i¢eren el yapim yesil cam
tabak takimimz da i¢inde olmak tizere, her sey. Tavandan yere kadar inen perdelerin disar: firladigini
ve sicak riizgarda alevler sagarak pargalara ayrildigim getirin goziiniiziin Oniine.

On bes kat yiikseklikten firlayan biitiin bu seyler, alevler sagarak, giille hiziyla sokaktaki arabalarin
lizerine diisiiyor.

Ben uykudayken ve Mach 0.83'liik ya da 285 knv/saatlik gérece ugus hiziyla doguya dogru yol alirken,
FBI'ya bagl1 bir bomba imha ekibi, Dulles'daki bos bir kalkis pistinin {izerinde benim valizimi
aciyor. On vakanin dokuzunda, diyor giivenlik¢i ¢ocuk, titresimin nedeni bir elektrikli tiras
makinesidir. Geriye kalan tek vakada ise titresen bir vibrator s6z konusudur.

Gilivenlik gorevlisi ¢ocuktan 6grendim bunu. Ugaktan indigimde ve valizimi bulamadigimda. Az sonra
eve gitmek iizere bir taksiye binecek ve flanel carsaflarimi yerde lime lime bulacaktim.

Diisiinsene, diyor giivenlik¢i ¢ocuk, ugaktan yeni inmis bir yolcuya valizinin bir vibrator yliziinden
Dogu Kiyisi'nda kaldigim sdylemek zorundasin. Bazen erkek bile oluyorlar. Bir vibrator s6z konusu

oldugunda, aidiyet belirten sozciikler kullanmayacaksin, havayolu politikasi. Belirsiz tanimlik
kullanacaksin.

Bir vibrator.
Asla "vibratoriiniiz" degil.
Asla ve asla, "Vibratoriiniiz yanlislikla kendi kendine ¢alismaya baslanus," demeyeceksin.

Bir vibrator kendi kendini aktive etmis ve bagajinizin ugaktan indirilmesini gerektiren bir acil durum
yaratmis.

Stapleton'daki isim i¢in uyandigimda yagmur yagiyordu.
Donitiste, ugak inise gegmisken uyandigimda gene yagmur yagiyordu.

Yapilan bir duyuruyla, ucakta herhangi bir kisisel esyamiz1 birakip birakmadigimizi kontrol etmek
tizere liitfen etrafimiza bakinmanmuz rica edildi. Sonra kendi adimin sdylendigini duydum. Kapida
bekleyen havayolu gorevlisinin yanina gider miydim, liitfen.

Saatimi li¢ saat geriye aldim; ama zaman gene de gece yarisinm geckin kaldi.



Kapida bir havayolu gorevlisi vardi; yamnda da, bagaj boliimiine teslim ettiginiz valiziniz elektrikli
tiras makineniz yliziinden Dulles'da kald1 demek tizere bekleyen giivenlik gorevlisi. Giivenlik¢i ¢cocuk
bagaj gorevlilerine aticilar diyordu. Durumun daha da koétii olabilecegini kamtlamak tlizere, "En
azindan vibrator degildi," dedi bana. Sonra da, belki ikimiz de erkek oldugumuz saat sabahin biri
oldugu i¢in, belki de beni giildiirmek i¢in, meslek argosunda hosteslere ugan garson dendigini
soyledi. Cocugun tstiindekiler pilot iiniformasina benziyordu, kii¢iik apoletleri olan beyaz bir gomlek
ve mavi bir kravat. Valiziniz denetimden gecti, dedi bana, yarin elinize ulastirilacak.

Gtlivenlikei ¢ocuk, adimi, adresimi ve telefon numaranu aldik tan sonra, bir prezervatifle bir kokpit
arasindaki farkin ne oldugunu sordu.

"Bir prezervatife ancak bir yarak sigdirabilirsin," dedi ¢ocuk.

Cebimdeki son onlukla bir taksi tutup eve dondiim.

Polis de ¢ok sayida soru sormaktaydi.

Elektrikli tiras makinem —ki bir bomba degildi— benden hala ii¢ zaman kusag gerideydi.

Gergekten bir bomba olan, hem de biiyiik bir bomba olan bir sey, zarif Njurunda sehpalarimm havaya
ucurmustu. Kusursuz bir daire olusturacak bicimde i¢ i¢e gecen iki par¢adan olusuyordu; limon
curiigli renginde bir ying ve turuncu bir yang. Ama simdi kiymiklardan ibaret kalmsti.

Erika Pekkari imzali, turuncu yikanabilir kilifli Haparanda koltuk takinum da hurdaydi artik.

Bu arada, yuva yapma iggiidiilerine tutsak diisen bir tek ben degildim. Eskiden tuvalete porno
dergileriyle giren tanidiklarim, simdi IKEA mobilya kataloguyla giriyorlar.

Hepimizde Johanneshov markali ayni koltuktan var, yesil ¢izgili Strinne deseniyle kapli. Benimki on
bes kat yiiksekten, alev alev yanarak, fiskiyeli bir havuzun i¢ine diistii.

Hepimizde Rislampa/Har markali aym kagit lambalardan var, ¢cevre dostu agartilmanmus kagittan ve
telden yapilma Benimki artik konfeti.

Tuvalette gecirdigim onca zamandan sonra.

Alle marka catal-bigak takimim. Paslanmaz ¢elikten. Bulagik makinesine dayanikli.

Celik iistiine ¢inko kaplama Vild marka ayakli saatim. Tanrim, onu almasam o6liirdtim.

Klipsk marka kitap raflarim; evet. Tanrim, evet.

Hemlig marka sapka kutularim. Evet.

Oturdugum gokdelenin disindaki sokak 151l 1511 yamyordu. Biitiin bu nesneler saga sola sacilmusti.

Mommala marka yama is1 yorgan takimum, Tomas Harila imzali. Asagidaki renkleri mevcuttur:



Orkide.

Fusya.

Kobalt.

Fildisi.

Siyah.

Yumurta kabugu ya da koyu kirmizi.

Biitiin bunlar1 satin almak i¢in 6mriimii verdim ben.

Kalix marka sehpalarimin piiriiz dokulu cilasi, bakim kolay.
Steg marka zigon sehpalarim.

Mobilya satin alirsiniz. Kendinize dersiniz ki, bu hayatim boyunca ihtiya¢ duyacagim son kanepe.
Kanepeyi alirsimz ve sonraki birkag¢ yil boyunca, hangi isiniz ters giderse gitsin, en azindan kanepe
sorununuzu ¢ozmiis oldugunuzu bilirsiniz. Sonra aradigimz tabak takimi. Sonra hayallerinizdeki yatak.
Perdeler. Halilar.

Sonra o giizel yuvamzda kisilip kalirsiniz. Bir zamanlar sahip oldugunuz seyler artik sizin sahibiniz
olur.

Ta ki havaalamindan eve dondiigiim ana kadar.

Kapici karanligin i¢inden s1yrilip yanimza gelir ve der ki, bir kaza oldu. Polisler geldi, bir siirii soru
sordular.

Polis patlamamin gazdan kaynaklannmis olabilecegini diistiniiyor. Belki ocagin pilot alevi sonmiistiir
veya ocak gozlerinden biri agik kalmis ve gaz sizdirmistir. Gaz tavana kadar yiikselmis, dairenin her
odas1 yerden tavana kadar gazla dolmustur. Yiiksek tavanli yiiz altmus metre karelik bir daireydi bu.
Odalarin hepsi doluncaya kadar, giinler ve gilinler boyunca, gaz durmadan sizmistir. Odalar yere
kadar gazla dolunca, buzdolabinin tabanindaki kompresor parlamstir.

Bum.

Yerden tavana kadar ¢ikin camlar aliiminyum dogramalariyla birlikte disar1 ugmustur. Kanepeler ve
lambalar ve tabaklar ve ¢arsaf takimlar1 alevler i¢indedir; lise yilliklar1 ve diplomalar ve telefon da.
Her sey, giines ylizeyindeki parlamalara benzer bir patlamayla on besinci kattan disar1 firlamaktadir.

Hayur, liitfen, buzdolabim degil. Raflar dolusu hardal ¢esidi biriktirmistim, kimisi tas 6giitme, kimisi
Ingiliz pub usulii. On dort farkli ¢esit yagsiz salata sosum ve yedi ¢esit tursum varda.

Evet, tamam, biliyorum. Cesnilerle dolu; ama i¢inde gercek yiyecek olmayan bir evdi benimki.



Kapic1 stimkiiriiyor ve mendilin i¢ine bir sey firliyor, eldivene ¢arpan bir beyzbol topu gibi tok bir
ses ¢ikararak.

Istersen on besinci kata ¢ikabilirsin, diyor kapici; ama daireye kimseyi sokmuyorlar. Polisin emri.
Polisler ona sormuslar, bana bunu yapmak isteyecek bir kiz arkadasim var mymis? Veya dinamit
bulabilecek durumda olan bir diisman edinmis miyim?

"Yukar1 ¢ikmana delmez," diyor kapici. "Beton duvarlardan bagka bir sey kalmanus."

Polis kundaklama olasiligini bertaraf etmemismis. Gaz kokusu almis olan yokmus. Kapici bir kasini
havaya kaldiriyor. Bu herifin biitiin zamani, en iist kattaki biiyiik dairelerde ¢alisan ve is ¢ikisinda
lobideki sandalyelere oturup kendilerini almaya gelecek arabalar1 bekleyen glindelik¢i ve
hemsirelere asilmakla gegiyordu. Ug yildir burada oturuyorum ve her gece, ben dis kapiy1 acip iceri
girmek i¢in torbalarimu ve paketlerimi bir elimden obiiriine aktarip dururken, bu kapici hig istifini
bozmadan Ellery Queen dergisini okumaya devam etmistir.

Kapici bir kasim havaya kaldiriyor ve bazi insanlarin, koca bir benzin birikintisinin ortasinda uzun,
upuzun bir mumu yanar halde birakarak uzun tatillere ¢iktiklarim anlatiyor. Parasal sikintilar1 olan
insanlar yapiyormus bunu. Bor¢ batagindan kurtulmak isteyenler.

Lobideki telefonu kullanmak i¢in izin istiyorum.

"Bugtinkii gen¢lerin ¢ogu etrafa hava basma derdinde," diyor kapici. "Cok fazla para harciyorlar."
Tyler'r arryorum.

Paper Street'teki kir evinde Tyler'in telefonu ¢aliyor.

Liitfen Tyler, liitfen yardim et.

Telefon bir kere daha ¢aliyor.

Kapict omzuma abamyor ve diyor ki: "Buglinkii genclerin ¢cogu ne istedigini bilmiyor"
Liitfen Tyler, liitfen kurtar beni.

Telefon bir kere daha caliyor.

"Bu gencler var ya, biitiin diinya onlarin olsun istiyorlar."

Isve¢ mal1 mobilyalardan kurtar beni.

Incelikli sanat eserlerinden kurtar.

Telefon bir kere daha caliyor ve Tyler cevap veriyor.

"Eger ne istedigini bilmezsen," diyor kapici, "bir bakarsin istemedigin bir siirii seyin olmus."



Hi¢bir zaman tamamlanmis olmayayim, ne olur.

Hi¢bir zaman halimden memnun olmayayim.

Hi¢bir zaman kusursuz olmayayim.

Kurtar beni, Tyler, kusursuz ve tamamlannus olmaktan kurtar.
Tyler'la bir barda bulugmak tlizere anlasiyoruz.

Kapici, polisin beni bulabilecegi bir numara birakmamu istiyor. Yagmur hala yagiyor. Audim hala
otoparkta; ama 6n camina Dakapo marka bir halojen masa lambas1 saplanmus.

Tyler'la bulusuyor ve bir siirii bira i¢iyoruz ve Tyler diyor ki, tamam, benim yamma tasinabilirsin;
ama senden bir sey isteyecegim.

Valizim ertesi giin bana ulastirilacak, i¢indeki asgari malzemeyle birlikte: Alti adet gomlek, alt1 adet
1¢ camasiri.

Orada, barin birinde, sarhos kafayla, kimse bize bakmazken ve baksa bile umursamayacakken, Tyler'a
benden ne istedigini soruyorum.

Tyler diyor ki: "Bana biitiin giiciinle vurmam istiyorum."
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Microsoft i¢in hazirladigim sunusun ikinci ekranina gectigimde agzima kan tadi geliyor ve
yutkunmaya basliyorum. Patronum sunusun igerigini bilmiyor; ama morarmig goziimle ve avurdumdaki
dikisler yliziinden bir yaris1 sismis olan suratimla sunusu benim yapmama izin vermiyor. Dikisler
gevsediler, dilimi yanagimin i¢inde gezdirince anlar1 hissedebiliyorum. Sahilde gordiigiiniiz birbirine
dolanmus balik aglarim getirin gdziiniiziin 6niine. Benim gdziimiin 6niine kisirlastirilmis bir kopegin
viicudundaki siyah dikisler geliyor ve durmadan kan yutuyorum. Patronum benim yazdigim metne
bakarak sunusu yapiyor, ben de diziistli bilgisayar projektoriinii idare ediyorum; dolayisiyla odanin
bir kosesine ¢ekilmis durumdayim, karanliktayim.

Kam yalamaya ¢alistikca dudaklarim kanla daha ¢ok yapis yapis oluyor. Isiklar yandiginda,
Microsoft damismanlar1 Ellen. Walter, Norbert ve Linda'ya doniip geldikleri i¢in tesekkiir etmek
zorundayim, dudaklarim kanla parlarken ve dislerimin aralarina kan dolarken.

Kusmadan yaklasik yarim litre kan yutabilirsiniz.
Yarin doviis kuliibii var ve ben doviis kuliibiinii kagirmayacagim.

Sunustan 6nce, Microsoft'tan Walter, firin kiiregine benzeyen koca ¢enesiyle giiliimsiiyor. Biber soslu
patates cipsi rengindeki bu bronzlagmis ¢ene, bir pazarlama araci sanki. Walter sovalye yiiziiklii
eliyle elimi sikiyor ve elim onun yumusak ve piiriizsiiz avucunun igindeyken bana diyor ki: "Obiir
adamin halini gérmek istemezdim dogrusu."

Doviis kuliibiiniin ilk kural1 déviis kuliibii hakkinda konusmamaktir.
Walter'a diistiigiimii sdyliiyorum.
Kendim yaptim bunu.

Sunustan 6nce, her slaytin metnin hangi noktalarinda araya girecegini agiklayarak patronumun
karsisinda oturuyorum. Tam video boliimiinii ¢alistirmaya hazirlanirken, patronum diyor ki: "Her
hafta sonu ne haltlar karistirtyorsun sen boyle?"

Birkag yara izim olmadan 6lmek istemiyorum, diyorum ona. Bozulmamus giizel bir bedene sahip
olmak higbir sey degil artik. 1955'te oto galerisinin vitrininden ¢iktig1 glinkii visne rengiyle ortalikta
dolasip duran o arabalar1 her gérdiiglimde i¢im burkuluyor.

Doviis kuliibiiniin ikinei kurali doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.

Bir 6gle yemeginde 0rnegin, masaniza gelen garsonun gozlerinin etrafinda dev pandalarinki gibi iki
siyah halka vardir. Belki de ayn1 garsonu, gecen haftamn doviis kuliibiinde kafas1 beton zeminle
doksan kiloluk bir depo elemaninin dizi arasinda ezilirken gérmiissiiniizdiir; adamin yumruklari
etraftaki bagirtilarin arasindan duydugunuz sert, kesik ve kof bir sesle oglanin burun kemigine
defalarca inerken. Ta ki oglan, "Dur" demeyi becerecek kadar nefesini toplayana ve kan piiskiirtene



kadar.

Bu konuda konusmazsimz, ¢linkii dovis kuliibii sadece doviis kuliibiiniin basladig ve bittigi saatler
arasinda vardir.

Fotokopicide ¢alisan oglam gormiistiiniiz; ¢ektirdiginiz fotokopilere lic zimba deligi agmay1 ya da
destelerin arasina renkli kagitlar koymayr hatirlayamayan bu ¢ocugu bir ay 6nce gormiistiiniiz. Ama
onu kendisinin iki katr iriligindeki bir satis temsilcisinin tozunu atarken ve sonra adamin tistiine
atlay1p hareketsiz birakana kadar yumruklarken seyrettiginiz o on dakika boyunca, bu ¢ocuk bir 1lahti.
Doviis kuliibiiniin ticlincii kural1 da budur. Birisi dur derse ya da hareketsiz kalirsa, o kisi numara
yapiyor bile olsa, doviis bitmistir. Bu cocugu her gordiigiiniizde, ne miithis bir déviis ¢ikardigim ona
sOylemek ister; ama sdyleyemezsiniz.

Her doviiste sadece iki kisi kapisir. Aym anda birden fazla doviis olamaz. Doviisten once gdmlekler
ve pabuglar ¢ikarilir. Her doviis siirmesi gerektigi kadar stirer. Bunlar da doviis kuliibiiniin 6biir
kurallaridir.

Insanlarin déviis kuliibiindeki kimligi gercek diinyadaki kimliklerinden farklidir. Fotokopicideki
cocuga ne kadar miithis bir doviis ¢ikardigim sdyleyecek olsamz bile, konustugunuz kisi aym kisi
olmayacaktir.

Doviis kuliibiindeki ben, patronumun tamdig biri degildir.

Doviis kuliibiinde gegcen bir geceden sonra, gercek diinyadaki her seyin ses ayar1 kisilmis gibi olur.
Higbir sey sizi kizdiramaz. Sizin dliinyamz kanundur ve baska birileri o kanuna kars1 gelecek ya da
sizi sorgulayacak olsa bile bu sizi kizdirmaz.

Gergek diinyada ben gdmlekli kravatli bir iiriin iptali koordinatoriiyiim, ag1z dolusu kanla karanlikta
oturan ve patronum Microsoft'a bir simge i¢in hangi soluk mavi tonu sectigini anlatirken slaytlar1 ve
asetatlar1 degistiren biriyim.

[k doviis kuliibiinde sadece birbirimizi yumruklayan Tyler ve ben vardik.

Eskiden, eve 6fkeli dondiigiim ve hayatimin kafamdaki bes yillik plana uygun gitmedigini fark ettigim
glinlerde, evimi temizlemek ya da arabamla ugragmak bana yeterdi. Giiniin birinde yiiziimde bir tek
yara 1zi olmadan 6lecektim ve arkamda harika bir apartman dairesiyle harika bir araba kalacakt.
Oyle bdyle degil. gercekten harika; ta ki toza gomiilecekleri ya da yeni mal sahibine gegecekleri giine
kadar. Higbir sey duragan degil. Mona Lisa bile bozuluyor. Déviis kuliibiinden beri agzimdaki
dislerin yarisim ileri geri oynatabiliyorum.

Belki de kendini gelistirmek aranan cevap degildir.
Tyler babasim hi¢ tammanus.
Belki de cevap, kendine zarar vermektir.

Tyler'la ikimiz hala doviis kuliibiine gidiyoruz. Birlikte. Doviis kuliibii artik bir barin bodrum katinda



toplamyor. Cumartesi aksamlan bar kapandiktan sonra basliyor ve her hafta oraya gittigimde yeni yeni
yiizler goriiyorum.

Tyler siyah beton zeminli bodrum katinin orta yerindeki tek 1s18in altina gegiyor ve yiize yakin adamin
gozlerindeki karanlikta o 151810 titresmesini gorebiliyor. Tyler'in bagirarak soyledigi ilk sey su:
"Doviis kuliibiiniin 11k kural1 déviis kuliibii hakkinda konugmamaktir."

"Doviis kuliibiiniin ikinci kural1," diye bagiriyor Tyler, "doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir."

Beni sorarsamz, ben babamu alt1 sene kadar tanmidim; ama higbir sey hatirlamiyorum. Benim babam
her alt1 yilda bir yeni bir sehirde yeni bir aile kurar. Buna aile demek ne derece dogru bilmiyorum;
yeni bir sube agar demek belki daha uygun.

Doviis kuliibiinde gordiigiiniiz sey, kadinlar tarafindan yetistirilmis bir erkekler kusagidir.

Tyler erkeklerle dolu o bodrum katinin zifiri karanlig i¢indeki tek 1s1&1n altinda duruyor ve obiir
kurallar1 siraliyor: Doviis basina iki kisi, her seferimle tek doviis, pabug ve gomlek yok, doviisler
stirmesi gerektigi kadar siirer.

"Ve yedinci kural," diye bagiriyor Tyler. "Eger bu gece doviis kuliibiindeki i1k gecenizse, doviismek
zorundasiniz."

Doviis kuliibiinii televizyonda futbol seyretmekle karistirmayin. Burada, diinyanin 6biir ucundaki
tantmadiginiz birtakim adamlarin uydu tizerinden iki dakikalik gecikmeyle naklen birbiriyle
kapismasini izlemiyorsunuz, on dakikada bir araya bira reklamlar1 girmiyor ve hangi kanali
seyrettiginizi hatirlatmak i¢in ikide bir ara verilmiyor. Doviis kuliibiine bir kez gittiniz mi, artik
televizyonda futbol seyretmek, muhtesem bir seks yapma firsatiniz varken oturup porno seyretmeye
benzer.

Doviis kuliibii, spor salonuna gitmenizin, saginizi kisa tutmamzin ve tirnaklarimz kesmenizin tek
nedeni olmaya baslar. Gittiginiz spor salonlar1 erkek gibi goriinmeye c¢alisan adamlarla doludur;
sanki erkek olmak, bir heykeltiragin ya da bir sanat yonetmeninin soyledigi gibi goriinmekmis gibi.

Tyler'in dedigi gibi: Mesele siskin goriinmekse, sufle de siskin goriintir.

Benim babam hi¢ Giniversiteye gitmemis oldugundan, benim tiniversiteye gitmem ¢ok dnemliydi.
Universite bitince sehirlerarasi telefonda ona dedim ki, simdi ne olacak?

Babamin bir fikri yoktu.

Bir is bulup yirmi iki yasina girdigimde, gene sehirlerarasi telefonda ona sordum: Simdi ne olacak?
Babamun bir fikri yoktu; olmadig i¢in de dedi ki, evlen.

Otuz yasinda bir oglan ¢cocuguyum ve bir baska kadimin aradigim cevap oldugundan hi¢ emin degilim.

Doviis kuliibiinde olanlar sozciiklerde olmaz. Bazilarimin her hafta giilmeye ihtiyact vardir. Bu hafta
Tyler diyor ki, ilk elli kisiyi igeri aliyor ve kapatiyoruz. Daha fazlas1 giremez.



Gegen hafta ben bir ¢ocuk getirdim ve ikimiz doviismek tizere adimiz1 yazdirdik. Cocuk herhalde ¢ok
kotii bir hafta gecirmisti. Iki kolumu birden kafanun arkasina yapistird: ve suratimu kaldirip kaldirip
betona o kadar vurdu ki sonunda dislerim yanagimin i¢ini yardi, bir goziim kapandi ve géziimden kan
geldi. Dur, dedikten sonra yere baktim ve beton zeminin iistiinde suratimin yarisimn kanla ¢ikarilms
bir baskisim gérdiim.

Tyler da yanima geldi ve ikimiz birden kan birikintisinde agzimun biraktig "O" bi¢cimindeki kocaman
ize baktik. Gozlime rast gelen yerde ince uzun bir delik zeminden bize bakiyordu ve Tyler dedi ki:
"Glizel."

Oglanin elini siktim ve dedim ki, 1y1 doviistiin.
Bu oglan tutup bana dedi ki: "Gelecek haftaya ne dersin?"

Suratimdaki sisliklere ragmen giilimsemeye calistim ve dedim ki, halime bir bak. Gelecek aya ne
dersin?

Yasadigimz1 hi¢gbir zaman déviis kuliiblinde oldugu gibi hissetmezsiniz. Sizi seyreden onca kisinin
ortasinda, oradaki tek 1s181n altinda, 6biir cocukla kars1 karsiya oldugunuz zaman. D6viis kuliibiinde
onemli olan doviisten yenik ya da galip ¢ikmak degildir. Doviis kuliibiine 11k kez gelmis birine bakin,
kic1 beyaz bir somun ekmek gibidir. Aym adama burada alt1 ay sonra rastladigimzda, viicudu tahtadan
oyulmusa donmiistiir. Her seyin altindan kalkabilecegine emindir bu adam. Doviis kuliibiinde de spor
salonlarindaki gibi homurtular ve inlemeler duyulur; ama burada asil mesele 1yi goriinmek degildir.
Insanlarin agzindan kiliselerde oldugu gibi histerik ¢igliklar yiikselir; ve pazar aksamiizeri
uyandiginizda kendinizi kurtulmus hissedersiniz.

Son doviisiimiin ardindan, ben acile yapacagim ziyareti sigorta sirketime onaylatmak iizere telefonda
konusurken, doviistiigiim cocuk yerleri paspasladi. Hastaneye gittigimizde Tyler onlara diistiiglimii
sOyledi.

Bazen Tyler benim yerime konusur.
Ben kendim yaptim bunu.
Disarida gilines ¢ikmaktaydi.

Doviis kuliibii hakkinda konusamazsimz, ¢iinkii cumartesi gece yarisindan sonra ikiden pazar sabah
yediye kadarki bes saat disinda, doviis kuliibii diye bir sey yoktur.

Doviis kuliibiinii icat ettigimizde, Tyler'la ben, ikimiz de hayatimizda bir kere bile doviismemistik.
Omriiniiz boyunca hi¢ doviismemisseniz, i¢inizde bir merak olur. Ac1 duymanin nasil bir sey
oldugunu, baska bir adam karsisinda neler basarabileceginizi merak edersiniz. Tyler'a bunu denemek
isteyecek kadar giiven veren ilk kisiydim ben. Kimsenin bizi umursamayacag bir barda ikimiz de
sarhostuk ve Tyler dedi ki: "Benim i¢in bir sey yapmam istiyorum. Bana biitiin giiciinle vurman
istiyorum."

Ben vurmak istemedim; ama Tyler bana her seyi agikladi; hi¢ yara izi olmadan 6lmek istemedigini,



sadece profesyonellerin doviismesini seyretmekten biktigini ve kendisi hakkinda daha ¢ok sey bilmek
istedigini.

Kendine zarar verme hakkinda.

O siralarda hayatim asir1 tamamlanmig goriiniiyordu. Belki de kendimizi daha 1yi bir seye
doniistiirmek 1¢in her seyi kirip dokmemiz gerekiyor.

Etrafima bakindim ve "Peki," dedim. Peki; ama disarida, otoparkta.

Boylece disar1 ¢iktik ve ben Tyler'a neresine vuracagim sordum, yiiziine mi, midesine mi?
Tyler dedi ki: "Sasirt beni."

Dedim ki, ben daha once hi¢ kimseye vurmadim.

Tyler dedi ki: "O zaman goster kendini."

Gozlerini kapa, dedim.

"Hayir," dedi Tyler.

Doviis kuliibiindeki ilk gecesinde herkesin yaptigi gibi derin bir nefes aldim ve o giline kadar
gordiiglimiiz biitlin kovboy filmlerinde yaptiklar1 gibi, Tyler'in ¢enesine dogru bir yumruk savurdum.
Ama benim yumrugum Tyler'in boynunun yan tarafiyla bulustu.

Ha siktir, dedim, bu sayilmaz. Bir daha deneyecegim.

"Bal gibi sayilir," dedi Tyler ve bana bir yumruk ge¢irdi; diimdiiz bir yumruk, tak, cumartesi
sabahlar1 gosterilen ¢izgi filmlerdeki yayli boks eldivenleri gibi, gogsiimiin tam ortasina ve ben arka
{istii bir arabamn tistiine y1g1ldim. Sonra ikimiz orada dikildik; Tyler boynunun bir tarafini
ovusturarak, ben bir elimi gdgsiime bastirarak. kimiz de daha 6nce hi¢ gitmedigimiz bir yere
ulastigimiz1 biliyorduk. Cizgi filmlerdeki o kediyle fare gibi ikimiz de hala hayattaydik ve hayatta
kalmaya devam ederek bunu daha nereye kadar gotiirebilecegimizi merak ediyorduk.

Tyler dedi ki: "Gtizel."
Ben dedim ki, bir daha vur bana.
Tyler dedi ki: "Hayir, sen bana vur."

Bunun iizerine vurdum ona; kizlarin yaptig gibi genis bir kavis ¢izerek tam kulaginin altina bir
yumruk indirdim. Sonra Tyler beni itti ve pabucunun topugunu mideme yapistirdi. Bundan sonra
olanlar sozciiklerde olmadi; ama bu arada bar kapandi, insanlar disar1 ¢iktilar ve otoparkta etrafinmza
toplanip bagrismaya basladilar.

Sanki Tyler'r degil de, bu diinyada yolunda gitmeyen her seyi un ufak etme sansini en sonunda



yakalamus gibi hissettim kendimi. Kuru temizleyiciden yaka diigmeleri kirilmg olarak donen
gomleklerim. Hesabimin ytiz dolar eksiye gectigini sOyleyen bankam. Bilgisayarim agarak DOS
yiiriitme komutlarimu kurcalayan patronum. Ve Marla Singer, dayanisma gruplarimi benden calan
kadin.

Doviis bittiginde hicbir sey ¢Oziilmemisti; ama higbir seyin 6nemi yoktu.

[k doviistiigiimiiz gece bir pazar gecesiydi ve Tyler o hafta sonu tiras olmadig i¢in parmak
eklemlerim Tyler'in iki giinliik sakal1 yiiziinden s1zim s1zim si1zliyordu. Otoparkta sirtiistii uzanmis
yatarken, sokak lambalarimin arasindan goriinen tek yildiza goziimiizii dikmis bakarken, kime kars1
doviistiigiinii sordum Tyler'a.

Babama, dedi Tyler.

Belki de kendimizi tamamlamak i¢in bir babaya ihtiyacimiz yoktu. Doviis kuliibiinde kiminle
doviistiigiiniiziin higbir sahsi yani yoktur. Déviismek i¢in doviisiirsiiniiz. Doviis kuliibiinden s6z etmek
yasaktir; ama biz ettik ve sonraki birka¢ hafta boyunca barin kapanma saatinden sonra birtakim
adamlar o otoparkta bulustular. Havalar soguyunca da baska bir bar bize simdi bulustugumuz bodrum
katim act1.

Doviis kuliibii toplandiginda, Tyler birlikte kararlastirdiginuz kurallar1 siralar. "Cogunuz," diye
bagirir Tyler, erkeklerle dolu o bodrum katimin ortasindaki 1s1k huzmesinin altinda, "birileri kurallari
cignedigi i¢in buradasimz. Birileri size doviis kuliibiinden so6z etti."

"Bakin," der Tyler, "ya konusmaktan vazgecer ya da kendinize yeni bir doviis kuliibii kurarsiniz,
clinkii gelecek hafta buraya geldiginizde adimiz1 bir listeye yazdiracaksimz ve sadece listedeki ilk elli
kisi igeri girecek. Iceri girmisseniz, doviismeye niyetiniz varsa hemen kendinize bir doviis ayarlayin.
Siz doviismek 1stemiyorsamz doviismek isteyen baskalar1 var, o yiizden belki evinizde otarsaniz daha
1y1 edersiniz."

"Bu gece doviis kuliibiindeki ilk gecenizse," diye bagirir Tyler, "doviismek zorundasimz."

Doviis kuliibiine gelenlerin ¢ogu, doviisemeyecek kadar korktuklar bir sey yiiziinden oradadir.
Birkag¢ doviisten sonra ¢ok daha az korkmaya baslarsinmz.

Bir siirii kisi en 1yi arkadasiyla i1k kez doviis kuliiblinde karsilasir. Artik toplantilara ve
konferanslara gittigimde ve toplanti masalarimn etrafina siralanmis yiizlere baktigimda, bandajlarin
kenarindan patlican gibi portleyen kirik burunlu muhasebeciler, yonetici asistanlar1 ve avukatlar
gorliyorum. Kiminin de bir gdziiniin altina birka¢ dikis atilmis ya da ¢enesi tellerle kapatilnus oluyor.
Karar asamasina kadar konusulanlar1 dinleyen, akill1 uslu gen¢ adamlar bunlar.

Basimizla birbirimizi selamliyoruz.
Daha sonra patronum, nasil bu kadar ¢ok insan tamdigim soruyor bana.

Patronuma gore, is diinyasinda beyefendiler gitgide azalirken, serseriler gitgide ¢ogaliyor.



Sunus devam ediyor.

Goziim Microsoft'tan Walter'a takiliyor. Geng bir adam; kusursuz disleri, piirilizsiiz bir cildi ve
mezunlar dernegine bildirme zahmetine degecek kadar 1yi bir isi var. Bir savasa katilmis olamayacak
kadar geng oldugu acik. Cocukken, ana-babas1 eger bosanmissa, babasi higbir zaman evde
olmamustir. Ama iste karsimda oturmus suratima bakiyor, yarisi sinekkaydi tiras edilmis, yaris1 pis
pis siritan bir morlukla kapli olarak karanlikta saklanan suratima. Dudaklarimda parlayan kana. Ve
belki de Walter, gecen hafta sonu gittigi, eziyet karsiti etsiz bir yemekli toplantiyr diisiiniiyor. Belki
de hayvanlar lizerindeki acimasiz deneylerin sona ermesine yerkiirenin ne kadar acilen ihtiyag
duydugunu, ya da ozon deligini; ama muhtemelen bunlarin hi¢birini diisiinmiiyor.



7

Bir sabah, tuvaletin i¢inde 61l denizanasina benzer bir sey yiiziiyor. Kullanilmig bir prezervatif.
Tyler'la Marla iste boyle tamisiyorlar.

Isemek iizere yataktan kalkiyorum ve kuburun i¢ine yapismis o magara resimlerine benzeyen pisligin
yamnda bu seyi goriiyorum. Ister istemez merak ediyor insan, spermler ne diistiniiyordur acaba?

Bu mu yani?
Dolyolu boslugu burast m?
Neler oluyor burada?

Biitiin gece rityamda Marla Singer't diiziiyordum. Sigarasim i¢cen Marla. Gozlerini deviren Marla.
Kendi yatagimda tek basima uyandim ve Tyler'in odasinin kapis1 kapaliydi. Tyler'in odasinin kapisi
hi¢ kapal1 olmaz. Biitiin gece yagmur yagdi. Cat1 karolar1 kabariyor, egiliyor, kivriliyor; yagmur
sular1 ¢atidan s1zip tavan sivasinda birikiyor, sonra lambamn dibinden tip tip damliyor.

Yagmur yagdiginda sigortalan sokmek zorundayiz. Cesaret edip de 1s1k agmak olanaksiz. Tyler'in
kiraladig1 bu yer, ii¢ kat1 ve bir bodrumu olan bir ev. Her yerde mum bulunduruyoruz. Evin iginde
kilerler ve camekanli taragalar var, merdiven sahanliginda vitrayli1 camlar var. Oturma odasinda,
sabitlenmis oturma yerleri olan gdmme pencereler var. Siipiirgelikler kabartmali, cilali ve kirk bes
santim yliksekliginde.

Yagmur suyu ince bir sizintt halinde evin i¢ine akiyor ve tahtadan yapilmis her sey sisip kabariyor.
Ahsap olan her seyin i¢inde ¢iviler yavas yavas bas veriyor ve paslamyor; yer dosemelerinde,
stiptirgeliklerde, pencere dogramalarinda.

Her taraf {istiine basacaginiz ya da dirseginize takilacak pasli ¢ivilerle dolu, yedi yatak odasi1 i¢in
sadece bir banyo var ve simdi de bu kullanilmis prezervatif var.

Ev bir seyi bekliyor; bir kadastro degisikligi ya da bir vasiyetin resmi olarak onaylanmas1 gibi bir
sey, ondan sonra yikilacak. Tyler'a ne zamandir burada oldugunu sordum ve bana dedi ki, yaklagik
alt1 haftadir. Kalubeladan once, 6mrii boyunca National Geographic ve Reader's Digest biriktirmis
bir ev sahibi varmis burada. Her tarafta koca koca titrek dergi yiginlar1 var, her yagmurda biraz daha
yiikselen yiginlar. Tyler'in dedigine gbre onceki kiraci bu parlak dergi sayfalarini katlayip kokain
zarfi yapryormus. Birilerinin kapiy1 kirip iceriye girdigi giinden beri 6n kapida kilit yok, artik polis
mi bir baskas1 mi1 bilmiyorum. Yemek odasimin duvarlarinda kabardik¢a kabaran dokuz kat duvar
kagidi var; ¢iceklerin altindan ¢izgiler, ¢izgilerin altindan ¢igekler, onlarin altindan kuslar ve kuslarin
altindan kenevirli kagit ¢cikiyor.

Komgsularimiz, yan taraftaki kapatilmis bir imalathaneyle sokagin kars1 tarafindaki, biitiin bir bloku
kaplayan bir depodan ibaret. Evin i¢inde, Sam ipeginden masa Ortiilerini iitiilemeye yarayan iki



metrelik merdanelerin bulundugu dolaplar var; ortiiler higbir zaman kirigik goriinmesin diye. Sedir
kaplama, sogutmal1 bir kiirk dolab1 var. Banyodaki yer karolar1 ¢ogu insana evlilik hediyesi diye
gelen porselen takimlara tas ¢ikaracak zarafette kiigiik ¢igeklerle siislii ve tuvaletin iginde kullanilmis
bir prezervatif var.

Asag yakar1 bir aydir Tyler'in yaninda kaliyorum.

Tyler boynunun ve gdgsiiniin her yam morluklarla kapli olarak kahvaltiya geliyor ve ben eski bir
Reader's Digest dergisini karistirtyorum. Bu ev uyusturucu satmak i¢in bi¢ilmis kaftan. Etrafta
komgular yok. Paper Street'te, depolardan ve kagit hamuru fabrikasindan bagka hi¢bir sey yok.
Fabrikadan yayilan osuruk kokulu buhar, bir de fabrikanin etrafinda turuncu piramitler halinde
kiimelenen yongalarin hamster kafesi kokusu. Bu ev uyusturucu satmak ic¢in bic¢ilmis kaftan; ¢linkii
glindiizleri Paper Street'ten milyonlarca kamyon gecse de geceleri Tyler'la ben yalmziz, her yone
dogru bir kilometrelik bir mesafede bizden baska hi¢ kimse yok.

Bodrumda yiginlar dolusu Reader's Digest buldum ve simdi evin her odasinda bir deste Reader's
Digest var.

Amerika Birlesik Devletleri'nde Yasam.
Giilmek En Iyi Ilactir.

En eski dergilerde, insan bedenindeki organlarin birinci tekil sahista kendilerinden s6z ettigi yazilar
var: Ben Jane'in Délyatagiyim.

Ben Joe'nun Prostatiyim.

Ciddi soyliiyorum. Bu arada Tyler boynunda morluklarla gomleksiz olarak mutfaga geliyor ve diyor
ki, falan filan fesmekan, diin gece Marla Singer'la tamsnus ve sonra da sevigmisler.

Bunu duyunca, tepeden tirnaga kadar Joe'nun Safra Kesesi kesiliyorum. Hepsi benim hatam. Bazen bir
sey yapar ve belaniz1 bulursunuz. Bazen de yapmadiginmiz seyler size belamz buldurur.

Diin gece Marla'y1 aradim. Aramizda bir sistem kararlastirdik. Ben bir dayamsma grubuna gitmek
istedigimde Marla'y1 arayacak ve gitmeyi diisiiniip diisiinmedigini soracaktim. Diin aksam melanom
aksamiyd1 ve moralim biraz bozuktu.

Marla Regent Oteli'nde kaliyor. Regent Oteli, ucuz malzemeyle birbirine yapistirilmis kahverengi
tuglalardan ibaret bir binadir. Igindeki biitiin silteler kaygan plastik kiliflarla kaplidir, ¢iinkii bir siirii
insan oraya 0lmeye gider. Yataklardan herhangi birine yanlis yontemle oturursamz, ¢arsaflar ve
battaniyeyle birlikte kendinizi yerde bulursunuz.

Melanoma gidip gitmeyecegini sormak lizere Marla'yr Regent Oteli'nden aradim.

Marla agir ¢ekimde cevap verdi. Bu ger¢ek bir intihar degil, dedi Marla. Muhtemelen yardim ¢18l181
dedikleri tiirden bir seydi bu; ama Marla asir1 miktarda Xanax almisti.



Goziiniiziin 6niine getirmeye ¢aligin. Regent Oteli'ne gidecek ve Marla'y1 o igreng odamn iginde
kendini yerden yere atarken seyredeceksiniz: Ben 6liiyorum. Oliiyorum. Ben 6liiyorum. Oliiyorum. O-
lii-yo-rum. Oliiyorum.

Bu boyle saatlerce stirtip gidecekti.
Yani bu gece evden ¢ikmayacakti, bu durumda?

Biiyiik 61iim olayina girdim, dedi Marla bana. Eger seyretmek istiyorsan acele etmelisin. Sag ol,
dedim; ama bagka planlarim var.

Onemli degil, dedi Marla. Televizyon seyrederek dlse de olurdu. Umarim televizyonda seyretmeye
degecek bir sey bulabilirdi Marla.

Ben de bunun tlizerine ¢ikip melanoma gittim. Eve erken dondiim. Yatip uyudum.

Ve simdi, ertesi sabah kahvaltida, Tyler boynunda 1s1irik izleriyle karsimda oturuyor ve Marla'nin ¢ok
manyak bir hatun oldugunu soyliiyor; ama bu ¢ok hosuna gitmis Tyler'in.

Diin gece melanomdan ¢iktim, eve geldim ve yatip uyudum. Ve riiyamda durmadan Marla Singer't
diizdiim, durmadan, durmadan.

Ve bu sabah, Tyler't dinlerken. Reader's Digest'i okuyormus gibi yaptyorum. Manyak bir hatunmus,
sdylemesen bilmiyorduk sanki. Reader's Digest. Uniformali mizah.

Ben Joe'nun Kudurmus Od Kanaliyim.

Off, diyor Tyler, Marla'mn diin gece bana sOylediklerini bir duysaydin. Hi¢bir kiz daha 6nce onunla
boyle konugsmamismus.

Ben Joe'nun Sikilmis Disleriyim.
Ben Joe'nun Kabarmis Burun Kanatlartyim.

Ikisi yaklasik on kez sevistikten sonra, diyor Tyler, Marla hamile kalmak istedigini sdylemis. Marla
ona demis ki, Tyler, senden kiirtaj olmak istiyorum.

Ben Joe'nun Sikilmis Yumruklariyim.

Tyler buna nasil direnebilirdi ki? Onceki gece Tyler, Pamuk Prenses'in arasina cinsel uzuvlar
serpistirerek tek basina gec saatlere kadar oturmus.

Tyler'in ilgisi i¢in onunla nasil yarigabilirim ki?
Ben Joe'nun Azmis, Kudurmus Reddedilme Duygusuyum.

Daha da kotiisii, biitiin bunlar benim sugum. Diin gece ben yattiktan sonra, Tyler geceleri yaptig



garsonluk isinden eve doniiyor ve Marla Regent Oteli'nden bir kere daha telefon ediyor. Sonuna
geldim, diyor Marla. Tiinel, tiinelin i¢inde ona yol gosteren 1s1k. Oliim deneyimi o kadar muhtesem ki,
bedeninin digina ¢ikip yukar1 dogru siiziiliirken, Marla yasadiklarin1 bana da anlatmak istiyor.

Marla ruhunun telefonu kullanmip kullanamayacagim bilmiyor; ama en azindan birisi son nefesini
duysun istiyor.

Ama hayir, telefona Tyler cevap veriyor ve durumu tamamen yanlis anliyor.

Marla'yla Tyler hi¢ karsilasmadilar; dolayisiyla Tyler, Marla'mn 6lmekte olusunun kétii bir sey
oldugunu diisiiniiyor.

Halbuki hi¢ oyle degil.
Tyler'in bu ise karismaya hakki yok; ama Tyler polisi ariyor ve kosa kosa Regent Oteli'ne gidiyor.

Hepimizin televizyondan 6grendigi eski bir Cin gelene8ine gore Tyler artik sonsuza kadar Marla'dan
sorumlu olacak, ¢ilinkii Tyler Marla'min hayatim kurtardi.

Keske birkag¢ dakikay1 ziyan edip Marla'nin 6lmesini seyretmeye gitseydim, o zaman bunlarin higbiri
olmayacakti.

Tyler bana Marla'min 8G'de kaldigim soyliiyor; Regent Oteli'nin en iist katinda, sekiz kat merdivenin
tepesinde, kapilardan televizyondaki kahkaha efektlerinin yayildig giirtiltiilii bir koridorun sonunda.
Birkag saniyede bir kadin oyuncular ¢i1glik atiyor ya da erkek oyuncular kursun yagmurlarina tutulup
oliiyorlar. Tyler koridorun sonuna variyor ve daha kapiy1 calamadan, zayif, ¢celimsiz, kireg gibi
solgun bir kol 8G'nin kapisindan disar1 uzamyor, Tyler'in bilegine yapisiyor ve onu igeri ¢ekiyor.

Kafami Reader's Digest'in i¢ine gomiiyorum.

Daha Marla'mn onu igeriye ¢ektigi anda, Tyler, Regent Oteli'nin oniinde toplasan ac1 fren seslerini ve
sirenleri duyabiliyor. Tuvalet masasinin iistiinde, milyonlarca Barbie'yle aym yumusak pembe
plastikten yapilma bir vibrator duruyor ve bir an i¢in Tyler, soguk kaliba dokiilmiis milyonlarca
oyuncak bebek, Barbie ve vibratorii Tayvan'daki aym montaj bandindan ¢ikarken hayal edebiliyor.

Marla vibratoriine bakmakta olan Tyler'a bakiyor, gézlerini deviriyor ve diyor ki: "Korkma, o senin
i¢in bir tehdit degil."

Marla Tyler'1 gerisin geri koridora iteliyor ve diyor ki, kusura bakma ama polisi ¢agirmamaliydin ve
bu asagidakiler muhtemelen polis.

Koridorda Marla 8G'nin kapisim kilitliyor ve Tyler't merdivenlere dogru itiyor. Merdivenlerde,
polisler ve ilk yardim ekibi ellerinde oksijenle kosturarak yanlarindan gecer ve 8 G'nin nerede
oldugunu sorarken, Tyler'la Marla sirtlarin1 duvara veriyorlar.

Marla onlara diyor ki, koridorun sonundaki oda.



Marla polislerin arkasindan bagiriyor ve diyor ki, 8 G'de oturan kiz eskiden ¢ok tatli ve iy1 bir kizdi;
ama o kiz bir canavar, igreng bir canavar. Mikroplu insan diskisindan baska bir sey degil, ne
yapacagini bilmiyor ve yanlis seye baglanmaktan korktugu icin hi¢bir seye baglanmiyor.

"8G'deki kizin kendine inanc1 yok," diye bagiriyor Marla, "ve yaslandik¢a se¢geneklerinin
azalmasindan korkuyor."

"lyi sanslar," diye bagiriyor Marla.

Polisler 8G'nin kilitti kapisinin oniinde toplasirken Marla'yla Tyler lobiye dogru kosturuyorlar.
Arkalarinda bir polis memuru kapiya dogru bagiriyor:

"Size yardim etmemize izin verin! Bayan Singer, yasamak i¢in her tlirlii nedeniniz var! Liitfen kapiyi
ag, Marla, sorunlarim ¢6zmene yardim edebiliriz!"

Marla'yla Tyler sokaga firliyorlar. Tyler Marla'y: bir taksiye bindiriyor ve yukarida, otelin sekizinci
katinda, Marla'min odasindaki pencerelerin oniinde saga sola hareket eden karaltilar1 secebiliyor.

Otoyola ¢ikip da biitiin o 1s1klarin ve arabalarin arasina karistiklarinda, gériinmez bir noktaya dogru
hizla akip giden alt1 seritlik trafigin i¢inde yol alirken, Marla Tyler'a kendisini biitlin gece uyanik
tutmas1 gerektigini soyliiyor. Eger uyursa, Marla dlecek.

Olmemi isteyen bir siirii insan var, diyor Marla. Bu insanlar ¢oktan lmiis ve obiir tarafa gitmisler ve
geceleri ona telefon ediyorlar. Marla barlara gidiyor, barmen onun adim sdyliiyor ve Marla telefonu
kulagina gotiirdiigiinde hat kesilmis oluyor.

Tyler'la Marla, yandaki odada neredeyse biitiin geceyi uyanik geciriyorlar. Tyler uyandiginda Marla
ortalarda yok, kalkip Regent Oteli'ne geri donmiis.

Tyler'a diyorum ki, Marla Singer'in ihtiyaci olan sey bir sevgili degil. Onun bir vaka arastirmacisina
ihtiyaci var.

Tyler diyor ki: "Sevgi deme buna."

Uzun lafin kisasi, Marla bu sefer de hayatimin bagka bir boltimiinii mahvetmek {izere harekete gecti.
Universite yillarimdan beri bu boyle. Arkadaslar edinirim. Gidip evlenirler. Arkadaslarim
kaybederim.

Oyle olsun.

Nasil istersen, diyorum.

Tyler soruyor, seni rahatsiz ediyor mu bu?
Ben Joe'nun Diiglimlenmis Bagirsaklariyim.

Yo, hayir, diyorum, etmiyor.



Basima bir silah dayayip beynimin pargalariyla duvar resmi yapsaydin.

Harika, diyorum. Gergekten.
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Pantolonumdaki kurumus kan lekeleri yiiziinden patronum beni eve gonderiyor ve ben sevingten
uguyorum.

Yanagimda agilan delikte higbir iyilesme belirtisi yok. Ise gidiyorum ve yumruk yemis gdzlerimin,
diinyayr gormem i¢in geriye kalan o iki kiiciik ¢is deliginin etrafinda, siskin ve siyah birer halka var.
Bugiine kadar, boyle miikemmel bir dengeye kavusmus bir Zen ustasina doniismiis olmama ragmen
kimsenin bunu fark etmeyisi acayip asabim bozuyordu. Gene de su FAKS olayindan geri
durmuyorum. Kiigiik kiigiik HAIKU'lar parcaliyor ve herkese faksliyorum. Isyerinde, koridorda
insanlarin yanindan gecerken, herkesin kiiciik diismanca YUZ'iine kars1 tamamen ZEN bir tavir
takimyorum.

Isci arilar

Ucup gidebilirler
Erkek anlar

Yuvayi terk ederler
Kralice ise
Kolesidir onlarin

Biitiin diinyevi miilklerinizden ve arabamzdan vazgecip sehrin zehirli atik semtindeki kiralik bir eve
yerlesin. Gecenin ge¢ saatlerinde, yan odada Marla'yla Tyler'in birbirlerine ki¢ bezi diye
seslenmelerini dinleyin.

Al sana, kig bezi.
Devam et, ki¢ bezi.
Yut hadi. Yut hadi, yavrum.

Sirf tezat itibartyla, bu durum beni diinyanin siikunet ve dinginlik merkezi yapiyor.

Ben, yumruk yemis gozlerimle ve pantolonumdaki siyah, kocaman, kabuklasms lekelerle, 1syerindeki
herkese MERHABA diyorum MERHABA! Bakin bana. MERHABA! Bakin, ne kadar da ZEN'im.
Bakin, bu KAN. Bu HICBIR SEY. Merhaba. Her sey hicbir seydir ve AYDINLANMIS olmak nasil
da muhtesem. Tipki benim gibi.

Icimi gekiyorum.

Bak. Pencereden bak. Bir kus.

Patron pantolonumdaki kamin benim kanim olup olmadigim soruyor.
Kus riizgara kars1 uguyor. Kafamda kiigiik bir haiku yaziyorum.

O bir tek yuva
Olmasa o tek yuva



Kusun yuvasi
Olurdu biitiin diinya
Hayattir senin
Yegane kariyerin

Parmaklarimla sayiyorum: Bes, yedi, bes.
Kan, diyor, patronum, senin kanin m?
Evet, diyorum. Kismen.

Yanlis bir cevap bu.

Cok 6nemliydi sanki. Iki adet siyah pantolonum var benim. Alt1 adet beyaz gomlegim. Alt1 adet
donum. Asgari ihtiyaclar. Ben doviis kuliibiine gidiyorum. Hayatta boyle seyler oluyor.

"Evine git," diyor patronum. "Ustiinii degistir."

Yavas yavas, Tyler'la Marla'nin aym insan olabilecegini diisiinmeye basliyorum. Her gece Tyler'in
odasinda diiziistiiklerini bilmesem, buna inanacagim.

Her gece.
Her gece.
Her gece.
Tyler'la Marla hi¢bir zaman aym odada degiller. Onlar1 hi¢gbir zaman bir arada gérmiiyorum.

Ote yandan beni de hi¢bir zaman Zsa Zsa Gabor'la birlikte gormiiyorsunuz; ama bu ikimizin ayni insan
oldugu anlamina gelmiyor. Marla ortaliktayken Tyler odasindan ¢ikmmyor, hepsi bu.

Pantolonumu yikayabilmem i¢in Tyler'in bana sabun yapmay1 6gretmesi gerek. Tyler list katta ve
mutfak karanfil ve yanik sa¢ kokuyor. Marla mutfak masasinda oturmus, karanfilli bir sigarayr kolunun
i¢ine bastirmakla ve kendine ki¢ bezi demekle mesgul.

Sigarasinmin ucundaki kiraza diyor ki Marla: "Kendi cerahatli ve hastalikli ¢liriimemi kucakliyorum."
Marla sigaray1 kolunun yumusak beyaz gobegine dondiire dondiire bastiriyor. "Yan cadi, yan."

Tyler iist katta, benim odamda. Aynada dislerini inceliyor ve bana bir garsonluk isi buldugunu
sOyliiyor. Yar1 zamanli bir 1s.

"Pressman Oteli'nde, eger her gece ¢alisabileceksen," diyor Tyler. "Sinif nefretin kizigsin biraz."
Iyi, diyorum, fark etmez.

"Siyah bir papyon taktiriyorlar," diyor Tyler. "Beyaz bir gdmlegin ve siyah bir pantolonun varsa



yeter."

Sabun, Tyler. Sabun lazim bize, diyorum. Sabun yapmamiz lazim. Pantolonumu yikamam lazim.
Tyler yiiz kere mekik ¢ekerken ben ayaklarim tutuyorum.

"Sabun yapmak i¢in once yag eritmemiz gerek." Tyler faydali bilgilerle doludur.

Diiziisme zamanlan disinda. Marla'yla Tyler hi¢gbir zaman ayn1 odada degiller. Tyler ortaliktaysa,
Marla o yokmus gibi davraniyor. Bildik bir durum bu. Benim annemle babam da aynen bu sekilde
birbirlerine kars1 goriinmezdi. Sonra babam yeni bir sube agmaya gitti.

Babam hep derdi ki: "Seks sikic1 olmaya baslamadan evlen, yoksa hi¢ evlenemezsin."
Annemse sdyle derdi: "Asla naylon fermuarl bir sey satin alma."

Benim annemle babam, bir yastigin iistline islemek isteyeceginiz bir sey sOylememistir hig.
Tyler yiiz doksan sekizinci mekigini ¢ekiyor. Yiiz doksan dokuz. iki yiiz.

Tyler'in tistiinde flanele benzer kirli bir bornoz ve bir esofman alt1 var. "Marla'yr disar1 gonder,"
diyor Tyler. "Markete gidip bir kutu ¢amasir sodas1 alsin. Pul pul olamndan. Taneli olanindan degil
Gonder onu evden."

Ben gene alt1 yasinda olmusum, aralar1 acik olan annemle babam arasinda mesajlar tasiyorum. Alti
yasindayken bundan nefret ederdim. Simdi de ediyorum.

Tyler bacagim indirip kaldirmaya basliyor ve ben Marla'yla konusmak lizere asag1 iniyorum: Camasir
sodasi, pul pul olanindan, diyorum ve eline bir on dolarla otobiis pasomu tutusturuyorum. Marla
mutfak masasinda otururken, karanfil sigarasini parmaklarinin arasindan ¢ekip aliyorum. Usulca. Bir
mutfak beziyle Marla'min kolundaki pas rengi lekeleri siliyorum. Derisindeki kabuklagmis yaniklar
catlamis ve kanamaya baslamis. Sonra ayaklarini sirayla ytliksek topuklu birer ayakkabinin i¢ine
sokuyorum.

Ben elimde pabugclarla yakisikli prens sahnemi sergilerken Marla yukaridan bana bakiyor ve diyor ki:
"Kapiy1 agip girdim. Evde kimse yok sanmistim, 6n kap1 kapanmyor."

Ben bir sey sdylemiyorum.

"Bizim kusagin camdan ayakkabis1 ne biliyor musun? Prezervatif. Bir yabanciyla tamstiginda onu
iistiine geciriyorsun. Biitlin gece dans ediyor, sonra kaldirip atiyorsun. Prezervatifi demek istiyorum.
Yabanciy1 degil."

Marla'yla konusacak degilim. Dayanisma gruplarina ve Tyler'a kendini zorla kabul ettirmis olabilir;
ama hicbir zaman benim arkadasim olamayacak.

"Sabahtan beri burada seni bekliyorum."



Cicekler agar

Solarlar teker teker
Riizgarla gelir

Kar ya da kelebekler
Sorsan bir tasa
Habersizdir bunlardan

Marla mutfak masasindan kalkiyor. Ustiinde parlak bir kumastan yapilmus, kolsuz, mavi bir elbise
var. Marla etegin kenarim iki parmagryla tutuyor ve ters ¢evirip bana i taraftaki nokta nokta dikisleri
gosteriyor. Ustiinde i1¢ camasir1 yok. Ve bana goz kirpiyor.

"Sana yeni elbisemi gostermek istedim," diyor Marla. "Bir nedime elbisesi bu, tamamen elde
dikilmis. Begendin mi? Hayirseverler'in ikinci el magazasindan bir dolara aldim. Birisi bu igreng
oOtesi elbiseyi yapmak i¢in biitlin o minik minik dikislerle ugrasmus," diyor Marla. "Inanabiliyor
musun?"

Etegin bir tarafi obiirtinden uzun ve elbisenin beli Marla'min kalca hizasinda firil fir1l doniiyor.

Cikip markete gitmeden dnce Marla etegini parmak uglariyla kaldirarak benim ve mutfak masasinin
etrafinda dans adimlariyla dolamyor. Ki¢1 elbisesinin altinda hop hop hopluyor. Ben, diyor Marla,
insanlarin biiyiik bir askla sevdigi ve sonra bir saat ya da bir glin gegcmeden kaldirip attig seyleri
seviyorum. Noel agaclari mesela. Bir siire i¢in biitiin dikkatler onlarin tizerindedir; ama Noel'den
sonra otoyol kiyisina atilmus o 6lii agaclar1 goriirsiin. Yilbasi siisleri hala tistlerindedir. O agaglari
goriince, arabalarin altinda kalmmg hayvanlar1 diisiiniirsiin Ya da seks saldirilarinin kurbanlarini,
donlarim ters giymis, agizlar1 siyah izolasyon bandiyla kapatilmis insanlar1."

Ben sadece Marla'min ¢ikip gitmesini istiyorum.

"Hayvan Denetim'e bagl1 barinaklar gidilecek en giizel yerdir," diyor Marla. "Biitiin o hayvanlar,
insanlarin sevdigi ve sonra kaldirip attig1 o kiigiik kopek ve kediler, hatta yasl hayvanlar, 1lgini
cekebilmek i¢in zip z1ip ziplarlar, ¢iinkii ii¢ giin sonra asir1 dozda sodyum fenobarbitali aldiklar1 gibi
o koca evcil hayvan firinim boylayacaklardir."

"Biiytik uyku, Kopekler Vadisi usulii."

"Seni hayatim kurtaracak kadar seven birisi ¢iksa bile, gene de 1gdis edilirsin." Marla sanki onu siken
benmisim gibi yliziime bakiyor ve diyor ki: "Seninle hi¢ sansim yok, degil mi?"

Marla o sinir bozucu "Bebekler Vadisi" sarkisim sdyleyerek arka kapidan ¢ikiyor.
Ben arkasindan 6ylece bakiyorum.

Arkam doniiyor ve Tyler'r goriiyorum.

Tyler diyor ki: "Gonderdin mi onu?"

Ne bir ses, ne bir koku. Tyler ansi1zin ortaya ¢ikiveriyor.



"Ik is olarak," diyor Tyler ve bir sigrayista mutfak kapisindan buzdolabina gidip buzlugu
karistirmaya basliyor. "llk is olarak, biraz yag eritmemiz gerek."

Patronun konusunda, diyor Tyler, eger cidden 6tkeliyken, postaneye git ve bir adres degisikligi formu
doldur. Adamin biitiin postasim Kuzey Dakota, Rugby'ye yoneltsinler.

Tyler i¢inde beyaz donuk bir madde olan birtakim sandvig torbalar1 ¢ikarip lavabonun i¢ine atmaya
basliyor. Benim gorevim, ocaga biiylik bir tencere koyup neredeyse agzina kadar suyla doldurmak. Su
az gelirse, donyaginin ayrismasi sirasinda yag koyulasir.

"Bu yag ¢ok tuz igeriyor," diyor Tyler. "O ylizden su ne kadar fazla olursa o kadar iy1."
Yag suyun i¢ine at ve suyu kaynat.

Tyler sandvi¢ torbalarim tek tek sikarak i¢indeki beyaz maddeyi suyun i¢ine bosaltiyor ve bos
torbalar1 ¢op kutusunun en dibine tikistiryor.

Tyler diyor ki: "Hayal giiciinii kullan. Izcilik Okulu'nda 6grettikleri o kesif kolu palavralarim hatirla.
Lise kimyasim hatirla."

Tyler'1 izci olarak hayal etmek ¢ok zor.

Yahut da sunu yapabilirsin, diyor Tyler. Bir gece ¢ikip patronunun evine gidersin ve disaridaki
borulardan birine bir hortum baglarsin. Hortumun ucuna bir el pompasi takar ve patronunun su
tesisatina sanayi boyasi1 pompalarsin. Kirmizi, mavi ya da yesil. Sonra patronunun ertesi sabahki
surattm gérmeyi beklersin. Veya calilarin arkasinda oturup, su tesisatinin basinci 7,5 atmosfere
ulagincaya kadar el pompasiyla hava basmay stirdiiriirsiin. Boylece, birisi sifonu ¢ekmeye
kalktiginda su tanki infilak eder. On atmosfere kadar ¢ikarsan ve birisi dusu acacak olursa, su basinci
dus basligim patlatir, vida dislerini yerinden soker ve bam, dus baslig bir havan topuna dontisiir.

Tyler bunlar1 sirf moralimi dizeltmek i¢in sdyliiyor. Gergek su ki ben patronumu seviyorum. Ustelik,
ben aydinlandim artik. Sadece Buddha tarzi davramslara itibar ediyorum. Oriimcek krizantemleri.
Elmas Sutra ve Pi-yen-lu. Hare Rama, Krisna, Krisna, anlatabiliyor muyum. Aydinlandim yani.

"Kigina tiiy taktin diye," diyor Tyler, "tavuk olmazsin."
Yag erirken, donyag: kaynayan suyun yiizeyine ¢ikacak.
Yok ya, diyorum, ben mi ki¢ima tiiy takmigim?

Kollarindan omuzlarina dogru tirmanan sigara yaniklariyla bizim Tyler ¢ok gelismis bir ruh ¢iinkii.
Bay ve Bayan Ki¢ Bezi. Yiiziime sakin bir ifade yerlestiriyorum ve havayolu acil durum kartlarinda
resmedilen, mezbaha yolcusu Hindu inegi insanlarindan birine doniisiiyorum.

Ocaktaki tencerenin altinm1 sondur.

Kaynamakta olan suyu karistiriyorum.



Suyun Uistli sedefimsi bir tabakayla kaplanana dek donyag yiizeye ¢ikmaya devam edecek. Biiyiik bir
kasikla o tabakay siyir ve alip bir kenara koy.

Ee, diyorum, Marla nasil?
Tyler diyor ki: "Marla en azindan dibe vurmaya ¢alisiyor."
Kaynayan suyu karistirtyorum.

Yiizeye donyag ¢cikmaz oluncaya kadar tistteki tabakay siyir. Suyun i¢inden aldigimiz bu sey
donyagi. Saf, kusursuz donyag.

Tyler diyor ki, ben heniiz dibe vurmaya yaklasmamisim bile. Ve eger sonuna kadar diismezsem,
kurtar1lmam olanaksizms. Isa ¢armiha gerilerek yapmus bunu. Sadece para, miilkiyet ve bilgiden
vazgeemen yeterli degil, diyor Tyler. Bu bir hafta sonu tatili degil. Kendini gelistirmeye sirt
cevirmeli ve felakete dogru kosmalisin. Bu isi boyle yarim yamalak yapamazsin artik.

Seminerde miyiz?

"Daha dibe vurmadan ¢6ziiliirsen," diyor Tyler, "asla sonuna kadar gotiiremezsin."

Ancak felaketten sonra yeniden dogabilirmisiz.

"Ancak her seyini kaybettikten sonra," diyor Tyler, "canimin istedigini yapmakta 6zgiir olursun."
Benim hissettigim sey, erken aydinlanma duygulariymus.

"Karistirmaya devam et," diyor Tyler.

Yag yeterince kaynayip da ylizeye donyagi ¢ikmaz olunca, kaynar suyu dok. Tencereyi yika ve temiz
suyla doldur.

Dibe vurmama ¢ok kaldi mu, diye soruyorum.

"Su anda durdugun yerden," diyor Tyler, "dibe vurmamn nasil bir sey oldugunu hayal bile
edemezsin."

Siyirip aldigin donyagiyla aym islemleri tekrarla. Donyagim suyun i¢inde kaynat. Yiizeye ¢ikan
tabakayi s1yir, sonra bir daha siyir. "Kullandigimiz yagin i¢inde ¢ok tuz var," diyor Tyler. "Tuzu fazla
olursa, sabunun katilagsmaz." Kaynat ve siyir.

Marla geri geldi.

Marla sinekligi acar agmaz Tyler ortadan kayboluyor. Yok oluyor, kosa kosa odadan kagiyor, sirra
kadem basuyor.

Tyler iist kata ¢ikt1 ya da Tyler bodruma indi.



Buhar olup ugtu.
Marla elinde bir kutu gamasir sodasiyla arka kapidan giriyor.

"Markette yiizde yiiz geri doniistiiriilmiis tuvalet kdgidi satiyorlar," diyor Marla. "Diinyanin en
korkung isi tuvalet kagidim geri doniistiirmek olsa gerek."

Camasir sodasim alip masamn iistiine koyuyorum. Higbir sey sdylemiyorum.
"Bu gece burada kalabilir intyim?" diyor Marla.
Cevap vermiyorum. Heceleri kafamda sayryorum: Bes, yedi, bes.

Kaplan giiliimser

Seni seviyorum der

Sana bir yilan

Kétii insan oluruz

Duydukca yalan

"Ne pisiriyorsun?" diyor Marla.
Ben Joe'nun Kaynama Noktasiyim.

Diyorum ki, ¢ek git, tamam mu, git basimdan. Hayatimin yeterince biiyiik bir pargasini gasp etmedin
mi daha?

Marla gdmlegimin kolunu tutuyor ve yanagimdan 6pmesi i¢in gecen bir saniye boyunca hareket
etmemi Onliiyor. "Liitfen ara beni," diyor, "Liitfen. Konusmamiz gerek."

Himm, tamam, diyorum, tamam, tamam, tamam.
Marla kapidan ¢iktig1 anda, Tyler arka kapida beliriyor.
Sihir gibi bir sey. Benim annemle babam bu numaray1 bes sene boyunca sergilemislerdi.

Tyler buzdolabinda yer acarken ben kaynatiyor ve siyiriyorum. Hava buhar katmanlariyla agirlasiyor
ve mutfak tavanindan sular damliyor. Buzdolabimn arkasinda gizlenen kirk vatlik ampul, bos ketcap
siseleriyle tursu ya da mayonez kavanozunun arkasinda kalan iyi goremedigim parlak bir sey,
buzdolabinin i¢inden gelen kii¢iik bir 1s1k, Tyler'in profilini keskin bir sekilde aydinlatiyor.

Kaynat ve s1yir. Kaynat ve siyir. Styirdigin donyaginin, agz1 sonuna kadar acilms siit kartonlarina
doldur.

Tyler acik buzdolabinin 6niine bir sandalye ¢ekmis donyaginin sogumasini seyrediyor. Mutfaktaki
sicagin etkisiyle, nem yiiklii soguk bulutlar suya doniislip buzdolabinin altindan tagiyor ve Tyler'in
ayaklarinin dibinde birikiyor.

Ben siit kartonlarint donyagiyla doldururken, Tyler onlar1 dolaba yerlestiriyor.



Tyler'in yanina gidip diz ¢okiiyorum ve Tyler ellerimi tutup bana gosteriyor. Yasam ¢izgisi. Veniis ve
Mars tepeleri. Etrafinuzda biriken soguk sis, yiizlerimize vuran los ve keskin 1s1k.

"Benim i¢in bir sey yapmam istiyorum," diyor Tyler.

Bu Marla'yla ilgili, 6yle degil mi?

"Sakin ona benden bahsetme. Arkamdan benim hakkimda konusma. S6z veriyor musun?"
Veriyorum.

Tyler diyor ki: "Eger ona benden bahsedersen, beni bir daha asla géremezsin."
Tamam, sOz.

"S6z mii?"

Soz.

Tyler diyor ki: "Unutma, tam li¢ kere so6z verdin."

Dolaptaki donyagimn yiizeyinde kalin ve berrak bir tabaka olugmakta.
Donyag1, diyorum, ayrisiyor.

"Merak etme," diyor Tyler. "O berrak tabaka gliserin. Sabunu yaparken istersen gliserini yeniden
donyagiyla karistirabilirsin. Ya da istersen gliserini siyirip alabilirsin."

Tyler dudaklarim yaliyor, sonra ellerimi ters ¢evirip, avuclarim asagl bakacak sekilde bacaginin
tistiine, bornozunun kirli flanel kucagina koyuyor.

"Gliserini nitrik asitle karistirarak nitrogliserin yapabilirsin," diyor Tyler

Agzim agik olarak nefes aliyorum ve diyorum ki, nitrogliserin.

Tyler dudaklarim diliyle 1slatiyor ve parlayan dudaklariyla elimin disin1 6piiyor.

"Gliserini sodyum nitrat ve talas tozuyla karistirarak dinamit yapabilirsin," diyor Tyler.

Tyler'in Opticiigli beyaz elimin sirtinda 1slak 1slak parliyor.

Dinamit, diyor ve topuklarimin iistiine oturuyorum.

Tyler camasir sodasimn kapagim agiyor. "Kopriileri ugurabilirsin," diyor.

"Nitrogliserine daha fazla nitrik asit ve parafin katarak plastik patlayicilar yapabilirsin," diyor Tyler.

"Bir binay1 rahat¢a havaya ucurabilirsin," diyor Tyler.



Tyler ¢camasir sodas1 kutusunu kaldiriyor ve elimin iistiindeki parlak 1slak opiiciigiin iki buguk santim
yukarisinda egik olarak tutuyor.

"Bu kimyasal bir yanik," diyor Tyler, "ve hayatinda hi¢cbir yamgin yapmadig kadar camm yakacak.
Y1z sigara yamgindan daha beter."

Tyler'in Opiiciigli elimin ustiinde parliyor.
"Bir yara izin olacak," diyor Tyler.

"Yeterli miktarda sabunla," diyor Tyler, "biitiin diinyay1 havaya ucgurabilirsin. Verdigin sozii unutma
sakin."

Ve Tyler ¢amasir sodasim dokiiyor.
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Tyler'in tiikiirtigii iki ise yaradi. Elimin disindaki 1slak Opiiciik, camasir sodasi pullarinmin yanarken
derimin iistiinden kayip gitmesini 6nledi. Bu ilkiydi. Ikincisi, camasir sodas1 ancak suyla
karistirildiginda yanar. Ya da tiikiiriikle.

"Bu kimyasal bir yanik," dedi Tyler, "ve hayatinda hi¢cbir yanigin yapmadig kadar camm yakacak."
Camagsir sodasiyla tikannus akarlar1 acabilirsiniz.

Kapa gozlerini.

Camagsir sodasiyla suyu macun kivaminda karistirirsaniz, bir aliiminyum tavay: delebilirsiniz.
Camagsir sodasim suyun i¢inde eritirseniz, bir tahta kasig1 lime lime edebilirsiniz.

Suyla karistirildiginda ¢amasir sodasimn 1s1s1 yliz seksen derecenin iistiine ¢ikar. Camasir sodasi
1sindik¢a derimin i¢ine isliyor ve Tyler bir elinin parmaklarim benimkilerin tistiine koyuyor.
Ellerimiz benim kan lekeli pantolonumun iistiine yayilmisken, Tyler bana dikkatle seyretmemi
sOyliiyor, ¢iinkii hayatimin en muhtesem am bu.

"Ciinkii bugiine kadar yasadigin her sey ayr1 bir hikayedir," diyor Tyler. "Bugiinden sonra
yasayacaklarin ise ayr1 bir hikaye."

Benim hayatimin en muhtesem am bu.

Tanu tamina Tyler'in Opiiciigii bigiminde elimin derisine yapisan ¢amasir sodasi, bana yiizlerce,
binlerce kilometre uzunluktaymus gibi gelen bir yolun sonunda, elimin tistiindeki bir kamp atesi olmus
yamyor. Ya da bir daglama demiri. Ya da bir atom reaktorii patlamasi. Tyler yanina geri donmemi
sOyliiyor. Elim beni birakmis gidiyor, o upuzun yolun sonunda, ufuk ¢izgisinin orada, minicik bir el
artik.

Atesin hala yandigim diisliniin; ama artik ufkun 6tesine gegmis. Bir giinbatimi olmus.

"Actya geri don," diyor Tyler.

Dayanmisma gruplarinda kullandiklar1 rehberli meditasyon yontemi bu.

Ac1 s6zcliglni diisiinme bile.

Rehberli meditasyon kanserde ise yariyorsa, burada da yarayabilir.

"Eline bak," diyor Tyler.

Bakma eline.



Daglanmis ya da et ya da deri ya da kavrulmus sozciiklerini diisiinme.
Kendi aglamam duyma.

Rehberli meditasyon.

[rlanda'dasin. Kapa gozlerini.

Universiteyi bitirdigin senenin yazinda Irlanda'dasin ve her giin otobiisler dolusu ingiliz ve Amerikali
turistin Blarney tasim opmeye geldigi satonun yakimndaki bir barda bir seyler i¢iyorsun.

"Buna sirtim donme," eliyor Tyler. "Sabunla adak bir arada yiirtir."

Kapiya dogru akan bir erkek kalabaligimin arasinda bardan ¢ikiyorsun. Az 6nce yagmur yagmus. Islak
boncuklar gibi art arda dizilmis arabalarin sessizligi i¢inde sokaklarda yiiriiyorsun. Vakit gece.
Blarney tasinin oldugu satoya kadar yiirtiyorsun.

Satonun yer dosemeleri ¢lirlimiis. Tastan oyma merdivenleri ¢ikiyorsun ve yukar1 dogru attigin her
adimda dort bir yanin giderek koyulasan bir karanlikla sarmalaniyor. Herkes kendini tirmamsa
vermis, bu kii¢iik isyan eyleminin ruhuna uygun olarak sessizce ilerliyor.

"Beni dinle," diyor Tyler. "A¢ gozlerini."

"Eski zamanlarda," diyor Tyler, "adak torenleri irmaga bakan bir tepede yapilirmis. Binlerce insan
kurban edilirmis. Dinle beni. Térenden sonra cesetler iist iste yigilip yakilirnus."

"[stersen aglayabilirsin," diyor Tyler. "Istersen lavaboya gidip elini suyun altina sokabilirsin; ama
once aptal oldugunu ve bir giin 6lecegini kavraman gerek. Yiiziime bak."

"Bir giin 6leceksin," diyor Tyler, "ve bunu kavramadigin siirece benim géziimde bes para etmezsin."

Irlanda'dasin.

"Aglayabilirsin," diyor Tyler, "ama elinin iistiindeki pullarin iistiine diisen her damla, geride bir

sigara yamg izi birakacak." Rehberli meditasyon. Mezun oldugun senenin yazinda Irlanda'dasin.

Anarsiyi ilk kez istedigin yer belki de orasiydi. Tyler'la tanismadan, ilk créme anglaise'inin i¢ine
isemeden yillar 6nce, kiigiik isyan eylemlerinin ne demek oldugunu 6grenmistin.

Irlanda'da.
Bir satoda, merdivenlerin tepesindeki bir platformda duruyorsun.
"Yanmay1 notralize etmek i¢in sirke kullanabiliriz," diyor Tyler, "ama 6nce pes etmen gerek."

Yiizlerce insan kurban edilip yakildiktan sonra, diyor Tyler, yogun beyaz bir siv1 tepedeki sunaktan
irmaga dogru yavas yavas yayilirdi.



Once dibe vurmak zorundasin.

[rlanda'daki bir satoda, bir platformun iistiindesin. Platformun kiyis1 dort bir yandan dipsiz bir
karanlikla saril1 ve Oniinde, karanligin i¢inde bir kol boyu mesafede, bir tas duvar var.

"Yanmis ceset yigiminin iistiine," diyor Tyler, "yillar ve yillar boyunca yagmur yagardi. Yillar ve
yillar boyunca insanlar yakilir ve yagmur suyu odun kiillerinin i¢ine si1zarak bir tiir kiil suyu ¢ozeltisi
olustururdu. Sonra bu ¢6zelti kurbanlarin erimis yaglariyla birlesir ve sunagin tabanindan sizan
yogun, beyaz bir sabun birikintisi tepeden irmaga dogru yavas yavas yayilirdi."

Ve etrafindaki irlandali adamlar, karanliktaki kiiciik isyan eylemleriyle, platformun kenarina kadar
yiiriiyor ve o dipsiz karanligin esiginde durup isiyorlar.

Hadi ise, diyor adamlar, asir1 vitamin yiiklii, san ve zengin Amerikan ¢isini sal hadi. Zengin, pahali
ve atilmalik.

"Bu senin hayatimin en muhtesem am," diyor Tyler, "ve sen baska bir yerlere gitmis bu am
kagirtyorsun."

Sen Irlanda'dasin.

Ve evet, yapiyorsun iste. Ahh, evet. Evet. Amonyagin ve giinliik B vitamini istihkakinin kokusunu
alabiliyorsun.

Sabunun 1rmaga karistig yerde, diyor Tyler, bin yillik bir 6ldiirme ve yagmur dongiisiinden sonra,
eski insanlar, o noktada yikadiklar1 zaman giysilerinin daha iyi temizlendigini kesfettiler.

Blarney tasinin iistiine istyorum.

"Sersemlik etme," diyor Tyler.

Patronumun midesinin kaldirmadigl, kurumus kan lekeleriyle kapli siyah pantolonuma isiyorum.
Sen Paper Street'teki bir kira evindesin.

"Bu anlaml1 bir olay," diyor Tyler.

"Bu bir isaret," diyor. Tyler faydali bilgilerle doludur. Sabunsuz kiiltiirlerde, diyor Tyler, insanlar
giysilerini ve saglarini yikamak i¢in kendilerinin ve kdpeklerinin ¢islerini kullanirlardi. Igindeki tire
asidi ve amonyak yiiziinden.

Burnuna sirke kokusu geliyor ve o upuzun yolun sonunda duran elinin tistiindeki ates sontiyor.

Burnuna ¢amasir sodasinin kokusu geliyor. Koku, agac dallar1 gibi kol kol ayrilan siniislerini yakiyor.
Burnuna hastanelerdeki kusturucu ¢is ve sirke kokusu geliyor.

"O insanlar1 6ldiirmek dogru bir isti," diyor Tyler.



Elimin disinda, tamm tamina Tyler'in 6piiciigii bi¢iminde, kipkirmizi, kabarmus, parlak bir dudak var.
Opiiciigiin gevresine, aglayan birinin sigara yamg izleri sagilmus.

"Ag¢ gozlerini," diyor Tyler ve yiiziiniin gozyaslariyla 1s1ldadigini goriiyorsun. "Tebrikler," diyor
Tyler. "Dibe vurmaya bir adim daha yaklastin."

"Anlaman gereken su," diyor Tyler. "Tarihteki 11k sabun kahramanlardan yapilnustir."
Uriin testlerinde kullamlan hayvanlar: diisiin.
Uzaya firlatilan maymunlar: diisiin.

"Onlar 6lmeseydi," diyor Tyler, "onlar ac1 ¢ekmese, onlar kurban edilmeseydi, bugiin hi¢bir seyimiz
olmazdi."
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Tyler kemerini ¢6zerken, ben asansorii iki katin arasinda durduruyorum. Asansor durunca, servis
arabasinin Uistiine sira sira dizilmis ¢orba kaselerinin tingirtis1 duruyor ve Tyler servis kabimn
kapagim kaldirdiginda asansoriin tavanina dogru bir buhar bulutu yiikseliyor.

Tyler aletini ¢ikarmaya hazirlaniyor ve diyor ki: "Bana bakma, yoksa yapamam."

Servis kabinda, istiridye ve kisnisotuyla yapilmis koyu kivamli bir tatli domates ¢orbasi var. Bu
ikisinin yaninda, corbamn i¢ine ne katarsak katalim kimse kokusunu alamayacak. Cabuk ol, diyorum
ve omzumun Ustiinden, viicudunun son bir buguk santimini ¢orbaya daldirmis olan Tyler'a bakiyorum.
Bu manzara gbziime ¢ok komik goriiniiyor; uzun boylu, beyaz garson gomlekli ve papyonlu bir fil,
minik hortumuyla ¢orba i¢iyormus gibi.

"Sana bakma dedim," diyor Tyler.

Oniimdeki asansér kapisimn iistiinde, servis koridoruna bakan, insan yiizii biiyiikliigiinde bir pencere
var. Asansor iki katin arasinda durmusken, yesil musamba zeminin tistiindeki bir hamam bocegiyle
aym goriis agisina sahibim Ve iste bu hamambocegi zaviyesinden, ontimdeki yesil koridor
goremedigim bir yere kadar uzanip gidiyor. Koridor boyunca siralanmus yan agik kapilarin arkasinda,
bana kendimden daha biiyiikmiis gibi gelen elmaslar takistirmus devasa karilariyla birlikte ficilar
dolusu sampanya i¢en ve birbirlerine bogiire bogiire bir seyler anlatan titanlar var.

Gegen hafta, diyorum Tyler'a, Empire State Avukatlari'nin Noel partisinde, benimkini kaldirdim ve
portakall1 pudinglerin i¢ine tek tek sokup ¢ikardim.

Gegen hafta, diyor Tyler, asansorii durdurdum ve Gengler Ligi'nin ¢ay partisi i¢in yapilms kaseler
dolusu Boccone Dolce'nin lizerine osurdum.

Siki cocuk bu Tyler, mereng denen seyin kokuyu emdigini biliyor.

Bulundugumuz hamambdcegi zaviyesinden, tutsak arpginin miizigini duyabiliyoruz. O calarken,
titanlar, kibarca ikiye ayrilmus kuzu pirzolalarina sapladiklar: ¢atallar1 agizlarina gotiiriiyorlar. Her
lokma koca bir domuz kadar. Her agiz, fildisinden, heybetli bir Stonehenge.

Hadi, diyorum, yap artik.
"Yapamiyorum," diyor Tyler.
Eger corba sogursa, geri gonderirler.

Bu devler, higbir nedeni yokken yemekleri mutfaga geri gonderirler. Tek dertleri, 6dedikleri para
karsiliginda etraflarinda kosturup durdugunuzu gérmektir. Bu gibi yemeklerde, bu gibi yemekli
davetlerde, bahsisin onceden faturaya dahil edilmis oldugunu bilir ve size pislik muamelesi yaparlar.
Gergekte higbir seyi mutfaga geri gotiirmeyiz biz. Pommes Parisienne i1le Asperges Hollandaise'i



tabagin icinde biraz saga sola iteleyip bir baskasinin 6niine koydunuz mu, sorun kolayca hallolur.

Niagara Selalesi, diyorum. Nil Nehri, diyorum. Okuldayken, uyuyan birinin elini 1lik suya daldirirsan
o kisinin yataga iseyecegine inamrdik.

"Ohh," diyor Tyler. Sesi arkamdan geliyor. "Oh, oldu iste. Yapiyorum. Evet."

Servis koridorundan balo salonlarina agilan yar1 agik kapilarin ardinda, eski Broadway
Tiyatrosu'ndaki yaldizli kadife perde kadar agir etekler hisirdiyor. Lame etekler, siyah etekler,
kirmiz1 etekler. Arada bir, 6n camlarin olmas1 gerektigi yerde ayakkabi bagciklar: bulunan, siyah
deriden Cadillac ¢iftleri goriiniip kayboluyor. Arabalarin tepesinde, kimizi kusaklar baglanms
gokdelenlerden olusan bir sehir kipirdamyor.

Fazla kagirma, diyorum.

Tyler'la ben, ikimiz hizmet sektoriiniin terorist gerillalarina doniistiik. Yemekli davet sabotajcilari.
Otel, yemekli davet siparisleri aliyor. Birisi bir davet siparis ettiginde, yemegin yam sira sarabi,
yemek takimini, bardak takimim ve garsonlari da otel karsiliyor. Biitiin ekstralar, her sey fiyata dahil.
Bahsisle sizi tehdit edemeyeceklerini bildikleri i¢in de, onlarin gdziinde bir hamambdceginden baska
bir sey degilsiniz.

Tyler bir keresinde bir yemekli davette calismustir. Tyler'in terorist garsona doniistiigi gecedir bu. O
ilk davette Tyler, ¢elik ayaklarla bir yamaca oturtulmus olan ve sehrin tistiinde agir agir stiziilen
beyaz ve cam karigimu bir bulutu andiran bu evde, balik tabagini servis etmektedir. Baliklar yemekte
ve Tyler makarnadan kalan tabaklan durulamaktayken, ev sahibesi elinde bir kagit par¢asiyla mutfaga
gelir. Kadinin eli o kadar titremektedir ki, elindeki kagit bayrak gibi dalgalanmaktadir. Sikilmis
dislerinin arasindan sorar madam, misafirlerden birini banyoya dogru giderken géren olmus mudur,
garsonlar arasinda? Ozellikle hamim misafirlerden birini? Ya da ev sahibi beyefendiyi?

Mutfakta Tyler, Albert, Len ve Jerry tabaklar1 durulayip iist iste yigmakta ve Leslie adindaki stajyer
asc1, karides ve salyangoz doldurulmus enginar kalplerine sarimsakli tereyag siirmektedir.

"Bizim evin o boliimiine girmemiz yasaktir," der Tyler.
Biz iceriye garaj kapisindan gireriz. Sadece garaji, mutfag ve yemek odasim gormemize izin vardir.

Ev sahibesinin ardindan kocas1 da mutfaga gelir ve kagit par¢asim kadinin titreyen parmaklari
arasindan c¢ekip alir. "Sakin ol," der karisina.

"Bunu yapanin kim oldugunu bilmezsem." der madam, "o insanlarin karsisina nasil ¢ikarim?"

Ev sahibi bey, hammefendinin evin rengiyle uyusan beyaz ipek tuvaletinin sirtina elini koyar. Bunun
lizerine madam toparlanir, omuzlar1 diklesir ve birdenbire sesi ¢ikmaz olur. "Onlar senin mi
safirlerin," der adam. "Ve bu ¢ok 6nemli bir davet."

Adamakilli komik bir manzaradir bu; sanki kuklasini canlandiran bir vantrilok vardir karsilarinda.
Madam kocasina bakar, sonra adam karisimin omzuna hafifce dokunarak onu yeniden yemek odasina



gotiiriir. Kagit pargasi yere diiser ve agilip kapanan yayl1 mutfak kapisi1 kagidi Tyler'in ayaklarimn
dibine stiriikler.

"Ne yaziyor?" diye sorar Albert.
Len balik tabaklarini toplamak {izere disar1 ¢ikar.

Leslie enginar kalplerinin dizili oldugu tepsiyi yeniden firina siirer ve der ki: "Soylesene, ne
yaziyor?"

Tyler dosdogru Leslie'nin yliziine bakar ve kagid1 yerden bile almadan sunlar1 sdyler: "Cok sayidaki
seckin parflimlerinizden birine bir miktar idrar ilave etmis bulunuyorum."

Albert giiliimser. "Kadinin parfiimiine mi isedin?"

Hayir, der Tyler. Sadece parfiim siselerinin arasina bu notu ilistirmistir. Banyodaki aynanin oniinde
kadinin yaklasik yiiz sise parfiimii vardir.

Leslie giilimser. "Yani ger¢ekten yapmadin?"
"Hayir," der Tyler, "ama o bunu bilmiyor."

Gokyiiziindeki o beyaz ve cam karisimu yemekli davetin geri kalaninda Tyler, 6nce soguk enginar,
sonra soguk Pommes Duchesse'li soguk dana eti tabaklarim toplar. Soguk Choufleur a la polonaise'i
ev sahibesinin oniinden kaldirir ve kadimin bardagina yaklasik, on kere sarap doldurur. Madam gece
boyunca hanim misafirlerinin yemek yemesini seyretmis, sonra bir ara, sorbeler toplamr ve apricot
gateau'lar servis edilirken, masanin basindaki yeri ansizin bosalmustir.

Misafirler gittikten sonra, Tyler'lar bulasik yikamakta, sarap sogutucularimi ve porselen takimlari
otelin minibiisline yerlestirmekteyken, ev sahibi bey mutfaga gelir ve agir bir seyi tasimak i¢in
Albert'in kendisine yardim etmesini rica eder.

Belki de Tyler ¢ok ileri gitti, der Leslie.

Tyler, bagira ¢agira, bir gram altindan daha ¢ok para eden o parfiimii yapmak i¢in balinalarin nasil
oldiiriildiiglinii anlatmaya baslar. Cogu insan hayatinda hi¢ balina gormemistir. Otoyola bakan bir
evde Leslie'nin iki ¢cocugu vardir ve ev sahibesi madam, tuvalet tezgdhinin iistiindeki siselere bizlerin
bir senede kazanabildiginden daha ¢ok para dokmiistiir.

Albert ev sahibine yardim ettikten sonra geri doner ve telefonda 911'1 tuslar. Albert ahizeyi eliyle
kapatir ve der ki, kahretsin, Tyler o notu birakmayacakt.

"O zaman miidiire sikayet et," der Tyler. "Kovdur beni. Bu sikindirik is i¢in ayilip bayilmiyorum."
Herkes ayak uglarina bakar.

"Kovulmak," der Tyler, "herhangi birimizin basina gelebilecek en 1yi sey olurdu. Boylece havanda su



dévmekten kurtulur ve hayatlarimizla bir sey yapardik."

Albert telefondaki kisiye bir ambulans gerektigini soyler ve adresi verir. Telefonda beklerken,
Albert, ev sahibesinin ger¢ekten berbat bir durumda oldugunu soyler. Albert'in kadim klozetin
yamndan kaldirmasi gerekmistir. Kocas1 onu kaldiramamustir, ¢linkii madam, parfiim siselerine
iseyenin o oldugunu, kadin misafirlerden biriyle iliskiye girerek o gece kendisini delirtmeye
calistigini iddia etmekte ve dostlar1 dedikleri bu insanlardan artik usandigini, ¢ok usandigim
sOylemektedir.

"Giizel," der Tyler.
Ve Albert igreng kokmaktadir. Leslie der ki: "Albert, tatlim, igren¢ kokuyorsun."

O banyodan kokmadan ¢ikmak imkansiz, der Albert. Parfiim siselerinin hepsi kirilip yerlere
sacilmustir, klozetin i¢i de bagka siselerle doludur. Buza benziyorlar, der Albert, en sik davetlerde
pisuvarlarin i¢ine doldurmak zorunda oldugumuz buz kiriklarina. Banyoda korkung bir koku vardir ve
yerler hi¢ erimeyen buz parcalariyla kaplidir. Albert madamu ayaga kaldirdiginda kadin, sar1
lekelerin 1slattigl beyaz elbisesiyle kirik siseyi kocasina dogru savurmus, parfiim ve cam kiriklarimn
tizerinde kaymis ve avuglarinin listiine kapaklanmustir.

Kadin klozetin yaminda iki biikliim yatmakta, ellerinden kanlar sizarak aglamaktadir. Tanrim, batiyor,
der kadin. "Ah Walter, batiyor, batiyor," der madam.

O parfiimler, ellerindeki kesiklere dolusan biitiin o 6lii balinalar, kadimn etine batmaktadir.

Ev sahibi karisini ellerinden tutup kendine dogru ¢eker. Madam ellerini dua eder gibi yukari
kaldirmustir; ama iki elinin arasinda 1ki buguk santimlik bir aciklik vardir ve avuglarindan kan

sizmaktadir. Kan, elmas bir bilezigi asarak bileklerinden asag1 yuvarlanmakta ve dirseklerinden yere
damlamaktadir.

Sonra ev sahibi der ki: "Gecti artik, Nina."

"Ellerim, Walter," der madam.

"Gegti artik."

Madam der ki: "Bunu bana kim yapmus olabilir? Kim benden bu kadar nefret ediyor olabilir?"
Ev sahibi Albert'a doniip sorar: "Bir ambulans ¢agirabilir misin?"

Bir hizmet sektorui teroristi olarak Tyler'in ilk icraati iste budur. Gerilla garson. Asgari tlicretli
yagmaci. Tyler bunu senelerdir yapmaktadir; ama sdyledigine gore, ortak bir etkinlige doniisiince her
sey daha zevklidir.

Albert'in hikayesi sona erince Tyler giiliimser ve der ki: "Giizel."

Gene otele donersek, tam su anda, mutfak katiyla davet salonu arasinda durdurulmus olan asansorde



ben, dermatologlar kongresinde jelatinli alabaligin iistiine nasil hapsirdigimu, ti¢ kisinin balig ¢ok
tuzlu bulup sikayet etmesine karsilik bir kisinin ¢ok lezzetli buldugunu anlatiyorum.

Tyler ¢orbanin tizerine aletini silkeliyor ve isini bitiriyor. Bunu vichyssoise gibi soguk bir ¢orbayla
yapmak daha kolaydir. Sef ger¢ekten taze bir gazpacho yapmissa, keza. Ustiinde bir erimis peynir

tabakas1 olan o sogan ¢orbasiyla bunu asla yapamazsimz. Giiniin birinde burada yemek yiyecek
olursam, 1smarlayacagim sey odur.

Tyler'la artik yeni fikirler liretmekte zorlamyorduk. Yemeklere bir seyler yapmak sikici olmaya
baslamus, neredeyse 1§ taniminin bir parcasina doniismiistii. Sonra bir giin, doktorlar nmu, avukatlar mu,
her neyse iste, birilerinin toplantisinda, hepatit mikrobunun pas tutmaz ¢eligin listiinde alt1 ay
yasayabildigini duydum. Bunu duyunca, bu mikrobun romlu Charlotte Russe'nin tizerinde ne kadar
yasayacagini merak etmekten kendinizi alamiyorsunuz.

Ya da Salmon Timbale'nin.

Doktora bu hepatit mikroplarindan bulmak i¢in nereye bakmanuz gerektigini sordum. Doktor
adamakall1 sarhos olmaliyd ki, soruma giilerek karsilik verdi.

Her sey, dedi, tibbi atik alamna gider.

Ve giildii.

Her sey.

Tibbi atik alani. Insana dibe vurmay1 ¢agristiriyor.

Bir elim asansoriin diigmesinde, Tyler'a hazir olup olmadigim soruyorum. Elimin Uistiinde, tanu
tamina Tyler'in Oplictigi bigiminde, kipkirmizi, kabarmus, parlak bir dudak var.

"Bir saniye," diyor Tyler.

Domates ¢orbasi hala sicak olmali, ¢iinkii Tyler'in pantolonuna tikistirdigl o yamuk sey, dev
karidesler gibi pespembe kesilmis.
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Giiney Amerika'da, Biiyiilii Topraklar'da, minicik baliklarin Tyler'in idrar yoluna dogru tirmandig
bir nehri agsmaya ¢alisiyor olabilirdik. Bu baliklarin bir kabartip bir iceri ¢ektikleri dikenli
omurgalar1 var. Sonunda Tyler'in i¢ine ulastiklarinda, baliklar oray1r mesken tutuyor ve yumurtlamaya
hazirlamyorlar. Sayisiz farkli bicimde, bu cumartesi gecesini ¢ok daha kotii gecirebilirdik.

"Daha kotiisti olabilirdi," diyor Tyler. "Marla'min annesine yaptigimz1 diisiiniirsen."
Kapa ¢eneni, diyorum.

Tyler diyor ki, Fransiz hiikiimeti bizi Paris'in disindaki bir yeralti kompleksine gotiirebilirdi. Orada,
bronzlagma spreyleri i¢in uygulanan bir zehirlilik testinin pargasi olarak birileri gozkapaklarimizi
jiletle kesip ¢ikarabilirdi. Cerrah bile olmayan birileri; yan vasifli teknisyenler.

"Boyle seyler oluyor," diyor Tyler. "Gazeteleri oku."

Daha kotiisti, Tyler'tn Marla'nin annesi konusundaki planlarim ben de biliyordum. Ama onu tanidigim
glinden ber1 1lk kez Tyler'in ger¢ekten parasi vardi. Tyler ciddi ciddi para kazamyordu. Nordstrom
aramis ve Noel'den once teslim edilmek {izere Tyler'in ev yapimu yiiz sabunlarindan iki yiiz kalip
istemisti. Kalip basina takribi perakende fiyati yirmi dolardan. Cumartesi gecesi disariya ¢ikacak
kadar paramiz vardi. Gaz borusundaki sizintiyr tamir ettirecek, dans etmeye gidecek kadar paranmmz
vardi. Artik para derdi kalmadigina gore, belki de isimden ayrilabilirdim.

Tyler kendine Paper Street Sabun Sirketi adim takti. Insanlar, bugiine kadar gordiikleri en iyi sabun
oldugunu séyliiyorlar.

"Daha kotiisti su olabilirdi," diyor Tyler. "Yanlislikla Marla'nin annesini yiyebilirdin."
Agzima doldurdugum Kung Pao Tavugu'nu ¢igneyerek Tyler'a ¢enesini kapamasini soyliiyorum.

Bu cumartesi gecesi bulundugumuz yer, kullamlmis otomobillerin sergilendigi bir araba pazarimin en
on sirasinda iki arabalik yer kaplamakta olan 1968 model bir Impala'nin 6n koltugu. Tyler'la ikimiz
teneke kutulardan bira igerek konusuyoruz ve bu Impala'nin 6n koltugu cogu insanin kanepesinden
daha genis. Bulvarin bu kismina yayilmis olan araba pazarlarina sektdrde Ot Parki deniyor. Buradaki
her araba asag yukar1 iki yiiz dolara satiliyor. Giin i¢inde, bu pazarlari isleten Cingeneler kontrplak
ofislerinde dikilip ince uzun sigaralar i¢iyorlar.

Buradaki arabalar, liseli ¢cocuklarin kullandig1 o miithis ilk arabalardan: Gremlin'ler ve Pacer'lar,
Maverick'ler ve Hornet'ler, Pinto'lar, International Harvester marka pikaplar, al¢altilmus Camaro'lar,
Duster'lar ve Impala'lar. Insanlarin sevdigi ve sonra kaldirip attig1 arabalar. Barinaklardaki
hayvanlar. Hayirseverlerin kullamlmus esya magazalarindaki nedime elbiseleri. Gri, kirmiz1 ya da
siyah macun ¢ekilmis kapilar, kimsenin zzmparalamaya firsat bulamadig cila topaklariyla ve
ciziklerle kaph kaportalar. Plastik tahtadan, plastik deriden, plastik kromdan i¢ aksam. Geceler1
Cingeneler arabalarin kapilarim kilitlemiyor bile.



Impala'nin kocaman sinemaskop 6n camina boyayla yazilmis fiyatin arkasindan, caddeden akip giden
arabalarin far 1s1klar1 geciyor. Amerikan arabalar1 burada. I¢inde oturdugumuz arabanin fiyati doksan
sekiz dolar. Iceriden bakinca insana seksen dokuz sent gibi goriiniiyor. Sifir, sifir, virgiil, sekiz,
dokuz. Amerika sizden telefon bekliyor.

Buradaki arabalarin ¢ogu yiiz dolara satiliyor ve hepsinin siiriicii caminda "BU HALIYLE" diyen bir
satis anlagmasi asili.

Impala'y1 sectik, ¢iinkii cumartesi gecesini bir arabada uyuyarak ge¢irmek zorundaysak, bu arabanin
koltuklar1 hepsinden genis.

Cin yemegi yiyoruz, ¢iinkii eve gidemiyoruz. Iki se¢enegimiz vardi; ya burada uyuyacak ya da biitiin
geceyi gece kuliiplerinde gecirecektik. Biz gece kuliiplerine gitmiyoruz. Miizik o kadar yliksekmis ki
insanin biyoritmini bozuyormus, Tyler dyle diyor. Ozellikle de baslar. Son gittigimizde Tyler miizigin
sesl1 yiiziinden kabi1z oldugunu sdyledi. Bir nedeni bu, biri de kuliiplerin konusulamayacak kadar
glriiltiili olmasi. Birkag igkiden sonra herkes biitlin dikkatlerin kendinde oldugunu samyor; ama
kimseyle en kiictik iliski kuramiyor.

Ingiliz cinayet romanlarindaki cesetler gibi.

Bu geceyi bir arabada geciriyoruz, ¢iinkii Marla diin gece eve geldi ve polisi ¢agirip annesini
pisirdigim i¢in beni tutuklatacagim sdyledi. Sonra evin i¢inde kapilar1 ¢carparak dolasti, ¢i18lik ¢i1gliga
benim bir cani ve yamyam oldugumu soyledi, Reader's Digest ve National Geographic yiinlarint

tekmeledi. Sonra ben onu orada birakip ¢iktim. Kisaca 6zetlemek gerekirse.

Regent Oteli'nde yanlislikla kalkistig kasitli intthardan sonra Marla'y1 polisi ¢agirirken hayal
edemiyorum; ama Tyler bu gece disarida uyumamizin 1yi olacagim diisiindii. Ne olur ne olmaz diye.

Olur da Marla evi yakmaya kalkarsa diye.
Olur da Marla gidip bir silah bulursa diye.
Olur da Marla hala evdeyse diye.

Ne olur, ne olmaz.

Odaklanmaya ¢alistyorum:

Beyaz yiizlii ay

Bakar ona yildizlar

Ofke duymadan
Falan fesmekan, bitti

Burada, belki doksan santim ¢apindaki kaskati bakalit direksiyonu ve kotumun iistiinden ki¢imi 1siran
catlak vinleks dosemesiyle Impala'nin i¢inde oturur ve elimde bir birayla bulvardan ge¢ip giden
arabalara bakarken, Tyler diyor ki: "Bir kere daha. Tam olarak ne oldugunu anlat bana."



Haftalardir, Tyler'in bir dolap ¢evirdiginin farkinda degilmis gibi davrandim. Bir keresinde Tyler'la
birlikte Western Union ofisine gittim ve Marla'mn annesine bir telgraf ¢cekmesini seyrettim.

KIRIS KIRIS OLDUM (stop) LUTFEN YARDIM ET! (son)

Tyler posta memuruna Marla'mn kiitliphane kartin1 gostermis ve telgraf formuna Marla'nin adim
yazmusti. Evet, diye bagirmistt Tyler, Marla bazen erkek ismi de olabiliyor, sen kendi isine bak.

Western Union'dan ¢ikmak {izereyken Tyler bana dedi ki, eger beni seviyorsan, bana giivenmek
zorundasin. Bu senin bilmen gereken bir sey degil, dedi Tyler ve beni humus yemeye Garbanzo'ya
gotiirdii.

Beni asil korkutan, telgraftan ¢cok, Tyler'la lokantaya gitmekti. Tyler o giine kadar higbir seye, asla;
ama asla para 6dememisti. Giyecek ihtiyaci i¢in spor salonlarina, otellere gidiyor ve kayip esyalar
listesinden giysi se¢iyordu. Gene de Marla'nin yaptigindan 1yiydi bu. Marla camasirhanelere gidip
kurutucularin i¢inden kot pantolon ¢aliyor ve kullanilmis kot pantolon satin alan yerlere tanesi on iki
dolardan satiyordu. Tyler hi¢ lokantaya gitmezdi ve Marla kirismus falan degildi.

Ortada hi¢bir neden yokken, Tyler Marla'nin annesine 7,5 kiloluk bir ¢ikolata paketi gondermisti.

"Bu cumartesi gecesini bundan daha kot kilacak bir baska sey de," diyor Tyler Impala'nin i¢inde,
"kahverengi kesis oriimcegi olabilirdi." Bu oriimcek insam 1sirdiginda, sadece zehir degil, 1sirigin
cevresindeki dokuyu ayristiran bir sindirim enzimi ya da asit salgiliyordu. Boéylece kolun, bacagin ya
da yliziin resmen eriyip gidiyordu.

Bu gece bu olay patlak verdiginde Tyler disarida saklanmaktaydi. Marla birden kapida belirdi.
Kapiy1 bile calmadan igeriye dogru uzandi ve "Kimse var m?" diye bagirdi.

Ben mutfakta Reader's Digest okuyordum. Tamamen hazirliks1z yakalanmistim.
"Tyler," diye seslendi Marla, "Evde misin? Gelebilir miyim?"

Tyler evde degil, diye bagirdim ona.

"Kabalasma," diye bagirdi Marla.

Bu noktada artik 6n kapiya varmis durumdaydim. Marla elinde bir Federal Express hizl1 kargo
paketiyle antrede duruyordu. "Dondurucuya bir sey koyacaktim da," dedi bana.

Marla mutfaga dogru yiiriirken, hayir, diyerek pesinden kostum.
Hayir.
Hayir.

Hayir.



Marla dokiintiilerini bu eve y1igmaya baslamayacakti.
"Ama tathm," dedi Marla, "otelde dondurucu yok ve sen de bana izin vermistin."

Hayir, vermemistim. Hayatta en son istedigim sey, Marla'nin teker teker siipriintiilerini getirerek
buraya taginmasi.

Marla yaninda getirdigi Federal Express paketini mutfak masasinin iistiinde yirtip agmus, yerfistig
seklindeki dolgu kopiiklerinin arasindan beyaz bir sey ¢ikarmist1 ve o beyaz seyi yliziime dogru
sallayarak, "Bu siipriintii degil," diyordu. "Su anda annemden s6z ediyorsun, agzim topla."

Marla'nin paketten ¢ikardigi sey, Tyler'in sabun icin donyagi elde etmek lizere erittigi o beyaz
maddeyle dolu bir sandvig torbasiydi.

"Eger yanliglikla o sandvig torbalarimn i¢indeki seyi yemis olsaydin, durum daha kotii olabilirdi,"
diyor Tyler, "Gecenin bir saatinde uyansan, o beyaz siimiiksii seyi sikip ¢ikarsan, Kaliforniya sogan
corbasi tozuyla karistirsan ve o karisima bana bana patates cipsi yeseydin, mesela. Ya da brokoli."

Tam o dakikada, Marla'yla ikimiz mutfagin ortasinda dikilirken, hayatta en istemedigim sey Marla'nin
buzlugu agmasiydi.

O beyaz seyle ne yapacagini sordum Marla'ya.

"Parizyen dudaklar," dedi Marla. "Yaslandikca insanin dudaklar1 agzimin i¢ine dogru ¢ekilir.
Dudaklarima kolajen yaptirmak i¢in biriktiriyorum. Bu dondurucunun i¢inde on bes kiloya yakin
kolajenim var."

Marla dudaklarinin ne kadar biiyiik olmasin istiyordu acaba?
Beni korkutan ameliyatin kendisi, dedi Marla.

Federal Express paketinin i¢indeki sey, diyorum Tyler'a, sabun yaparken kullandigimiz seyin
aynisiydi. Silikonun tehlikeli oldugu anlasilali beri kolajen, kirisikliklar1 gidermek, ince dudaklari
sisirmek ya da sarkik ¢ceneleri toparlamakta kullanilan en gozde maddeye dontismiistii. Marla'nin
anlattigina gore, piyasadaki ucuz kolajenin biiyiik boliimii sterilize edilmis ve islenmis inek yagindan
yapiliyordu; ama bu ucuz kolajen insanin viicudunda uzun siire kalmiyordu. Kolajeni nerene siringa
ettirmigsen, diyelim ki dudaklarina, viicudun onu reddediyor ve yavas yavas kusmaya basliyordu. Alti
ay sonra gene ince dudakli oluyordun.

En 1yi kolajen, dedi Marla, senin kendi yagindir. Kendi kal¢alarindan emilen yaglar islenir,
temizlenir ve yeniden dudaklarina doldurulur. Veya iste, nerene istiyorsan. Kolajenin bu tiirliisii
viicudunda kalir.

Evdeki buzdolabinda duran bu torbalar, Marla'nin kolajen giivenlik fonuydu. Marla'nin annesi ne
zaman viicudunda fazladan yag biriktirse, bu yagi aldiriyor ve paketletiyordu. Marla bu isleme
"ambarlama" dendigini soyledi. Marla'mn hi¢bir zaman kendi yagi olmuyordu ve annesi, o ucuz inek
kolajenlerine mahkiim olmasindansa aileden gelen bu kolajenin Marla'min daha ¢ok isine yarayacagini



diistiniiyordu.

Bulvarin kenarindaki sokak lambalarinin 1181 camdaki satis s6zlesmesinin lizerine vuruyor ve "BU
HALIYLE" yazisint Tyler'in yanagina diisiiriiyor.

"Oriimcekler," diyor Tyler, "yumurta birakabilir ve larvalar derinin altinda tiineller acabilirdi.
Hayatin ne kadar kotii olabilirdi, bir diistin."

Su anda, sicak ve kivaml1 sosunun i¢indeki bademli tavugumun tadi, Marla'mn annesinin
kalcalarindan ¢ekilmis bir sey gibi geliyor bana.

Tyler'in ne yaptigim iste tam o anda, Marla'yla birlikte mutfakta dikilirken anladim.
KIRIS KIRIS OLDUM.

Ve Tyler'in Marla'min annesine neden ¢ikolata gonderdigini.

LUTFEN YARDIM ET.

Marla, diyorum, buzluga bakmasan senin i¢in daha iyi olur.

"Ne yapmasam?" diyor Marla.

"Kirmizi eti agzimiza siirmiiyoruz," diyor Tyler, Impala'min i¢inde. Tyler tavuk yagi da kullanamuyor,
¢linkii o zaman sabun sertlesip kalip haline gelmeyecek. "Bu sey," diyor Tyler, "bize bir servet
kazandiriyor. Kiray1 o kolajen sayesinde ddedik."

Diyorum ki, Marla'ya sdylemen gerekirdi. Simdi benim yaptigimu saniyor.

"Saponifikasyon," diyor Tyler, "iy1 sabun yapman i¢in gerekli olan kimyasal reaksiyondur. Tavuk
yagl ise yaramaz. Fazla tuz igeren bagka yaglar da oyle."

"Bak," diyor Tyler, "karsilamamiz gereken biiyiik bir siparis var. Yapacagimiz sey, Marla'nin
annesine biraz ¢ikolata gondermek. Belki biraz da meyveli kek."

Bunun ise yarayacagim sanmiyorum. Artik yaramayacak.

Uzun s6ziin kisasi, Marla buzluga bakti. Tamam, baslangigta ufak bir arbede oldu. Onu durdurmaya
calistim, sonra elindeki torba yere diisiip patladi, musambaya yayilan o siviskan seyin iistiinde
ikimizin de ayag1 kaydi ve sonra 6giirerek dogrulduk. Ben arkadan Marla'mn belini kavranustim,
siyah saclar1 surattmn doviiyordu, kollar1 iki yanma yapismustt ve ben durmadan ayni seyi
sOyliiyordum: Ben yapmadim, ben yapmadim. Ben yapmadim.

Ben degildim.

"Annem! Onu yerlere doktiin!"



Sabun yapmamiz gerekiyordu, diyorum, yliziimii Marla'min kulagimin arkasina yapistirmis olarak.
Pantolonumu yikamanmiz, kirayr 6dememiz, gaz borusundaki sizintiyr tamir ettirmemiz gerekiyordu.
Ben yapmadim.

Tyler yapti.

"Ne demek istiyorsun sen?" diye bagiriyor Marla ve eteginin i¢inden siyrilip ¢ikiyor. Ben, kucagimda
Marla'min Hint desenli pamuklu etegi, yagli mutfak zemininde ayaga kalkmak i¢in debeleniyorum ve
Marla, kiilotu ve ince topuklu ayakkabilar1 ve koylii bluzuyla buzdolabinin {ist kapagini aciyor ve
dondurucuda kolajen giivenlik fonu falan yok.

Iceride iki eski el feneri pili var; ama baska bir sey yok.
"Nerede annem?"

Yerde, kigimin istiinde geri geri emeklemeye basliyorum, musambanin tistiinde ellerim kayiyor,
ayakkabilarim kayiyor ve kicim kirli zeminin {istiine temiz bir serit aciyor; Marla'dan uzaga,
buzdolabindan uzaga dogru. Ona sdylerken Marla'nin yiiziinii gormek zorunda kalmayayim diye, etegi
yukar1 kaldiriyorum.

Gergegi soylerken.

Ondan sabun yaptik. Annenden. Senin annenden.

"Sabun mu?"

Sabun. Yag kaynatiyorsun. Camasir sodasiyla karistirtyorsun. Sabun oluyor.

Marla ¢18l1g1 basinca, etegi suratina firlattyor ve ka¢iyorum. Kayiyorum. Kagiyorum.

Birinci katin i¢inde fir1ldak gibi doniiyoruz. Marla beni kovaliyor; koselerde yalpalayarak, hiz almak
icin dogramalara tutunarak. Kayarak.

Duvar kagidindaki ¢igeklerin arasinda yaga ve yer kirine bulanmus el izleri birakarak. Diiserek, ahsap
kaplamalarin iistiine savrularak, yeniden ayaga kalkip kosarak.

Marla haykiriyor: "Annemi kaynattin!"

Anneni Tyler kaynatti.

Marla ¢iglik ¢igliga bagiriyor, tirnaklarindan biri her an sirtim siyirip geciyor.
Anneni Tyler kaynatti.

"Annemi kaynattin!"

On kap1 hala agikt1.



Ve sonra, Marla kap1 esiginde arkamdan bagirirken, ben 6n kapidan firlayip ¢iktim. Beton
kaldirimlarin iistiinde ayagim kaymadi ve arkama bakmadan kogmaya devam ettim. Tyler'1 buluncaya
veya Tyler beni buluncaya kadar. Olanlar1 Tyler'a anlatincaya kadar.

Elimizde bira siseleri, Tyler'la arabanin 6n ve arka koltuklarina yayilip oturuyoruz. Ben o6n
koltuktayim. Su anda bile Marla muhtemelen evdedir, dergileri duvara firlatiyor ve ¢i18lik ¢igliga
benim bir pust oldugumu, ikiyiizl, kapitalist, ki¢ yalayici bir orospu ¢ocugu, bir cani oldugumu
sOyliiyordur. Marla'yla arammzdaki boslugu dolduran kilometrelerce gecenin i¢inde bocekler,
melanomlar ve et yiyen viriisler var. Su anda bulundugum yer o kadar da fena degil.

"Bir insam yildirim ¢arptiginda," diyor Tyler, "kafasi tiiten bir beyzbol topuna doner ve fermuari
kendi kendine lehimlenir."

Dibe vurduk mu, diyorum, bu gece?
Tyler koltuga yatiyor ve soruyor: "Su anda Marilyn Monroe sag olsaydi, sence ne yapiyor olurdu?"
Iyi geceler, diyorum.

Arabanin tavan dosemesi lifler halinde tepemizden sarkiyor ve Tyler diyor ki: "Tabutunun kapagim
tirmaliyor olurdu."
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Patronum, yiiziinde o kii¢iik tebesstimiiyle, masama fazlaca yaklasmis olarak yammda duruyor.
Dudaklar1 sikica birbirine yapismus, incecik bir ¢izgiye donmiis. Pantolonunun ag1 dirsegime degiyor.
Bir iptal islemi i¢in yazmakta oldugum kapak sayfasindan basim kaldirip bakiyorum. Bu sayfalar hep
aym climleyle baslar:

"Isbu belge, Motorlu Araglar Ulusal Giivenlik Yasas1 uyarinca diizenlenmistir. Sirketimiz bir kusurun
varligina karar vermis olup..."

Bu hafta sorumluluk formiiliinii uyguladim ve nasil olduysa bu sefer A ¢arp1 B ¢arp1 C geri ¢ekme
maliyetinden biiytik ¢ikti.

Bu haftanin sorunu, cam sileceklerindeki kauguk bigag yerinde tutan kiigiik plastik tutamacglardi.
Onemsiz bir kalem. Etkilenen araba sayis1 sadece iki yiiz. Is¢ilik maliyeti yok gibi bir sey.

Gecen hafta daha siradan bir haftaydi. Gegen haftanin sorunu, biyolojik bozukluklara yol actig
bilinen bir maddeyle tabaklanmis bir deriydi. Sentetik nirret ya da onun kadar yasadisi olup da
liclincii diinya tllkelerinde hala kullanilmakta olan bir sey. O kadar gii¢lii bir madde ki, onunla temas
eden her hamile kadinin karmndaki ceninde dogum kusurlarina yol acabilir. Ge¢en hafta Ulastirma
Bakanligi'm arayan olmadi. Kimse geri ¢ekme islemi baslatmadi.

Yeni deri ¢arp1 is¢ilik maliyeti ¢arp1 idari maliyet isleminin sonucu, sirketin ilk ti¢ aylik karini
asacaktir. Giiniin birinde hatamizi fark eden biri ¢iksa bile, alt1 bin bes yiiz arabanin deri
dosemelerini yenileme maliyetinin yanina bile yaklagsmadan bir siirii acil1 aileye tazminat
odeyebiliriz.

Ama bu hafta bir geri ¢ekme islem yiiriitiiyoruz. Ve bu hafta uykusuzluk geri geldi. Uykusuzlukla
birlikte, biitlin diinya kafama {isiisiip mezarima si¢gmaya karar veriyor.

Patronum gri kravatim takmus, demek ki bugiin bir sali.

Patronum masama bir kagit getiriyor ve bir sey kaybedip etmedigimi soruyor. Bu kagit fotokopi
makinesinde birakilmisti, diyor ve okumaya basliyor:

"Doviis kuliibiiniin 11k kural1 doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir."
Gozleri kagidin bir ucundan 6biir ucuna gidip geliyor ve pis pis giiliiyor.
"Doviis kuliibiiniin ikinc1 kurali doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir."

Tyler'in s6zlerini patronumun agzindan ¢ikarken duyuyorum. Orta yas gobegiyle, masasinin iistiindeki
aile fotografiyla, erkenden emekli olup kislarim Arizona ¢dllerinden birindeki bir karavan parkinda
gecirme hayalleriyle Patron Bey. Kaskati kolalannus gomlekleri ve sal1 6gleden sonrasinin degismez
berber randevulariyla patronum yiiziime bakiyor ve diyor ki:



"Umarim bu sana ait degildir."
Ben Joe'nun Dizginlenmez Ofkesiyim.

Tyler benden doviis kuliibii kurallarim yazmamu ve kendisi i¢in on kopya ¢ikarmamu istedi. Dokuz
degil, on bir degil. On kopya, dedi Tyler. Ne var ki ben uykusuzum ve {i¢ glindiir uyudugumu
hatirlamiyorum. Bu yazinin aslt olmali. On kopya ¢ikardim ve yazimin aslim orada unuttum. Fotokopi
makinesinin surattma suratima parlayan paparazzi 1s181. Uykusuzlugun diinyayla arama soktugu
uzaklik. Her sey bir kopyamn kopyasimin kopyasi. Hi¢bir seye dokunamazsin ve hi¢bir sey sana
dokunamaz.

Patronum okumaya devam ediyor:

"Doviis kuliibiiniin tiglincii kural1, her doviiste sadece iki kisi kapisir."
Patronum okuyor:

"Aym anda birden fazla doviis olamaz."

Sayet su anda uyumakta degilsem, tam {i¢ glindiir uyumadim. Patronum kagidi burnumun altina sokmus
salliyor. Ne diyorsun buna, diyor. Mesai saatlerinde oynadigin kii¢iik bir oyun mu bu? Sana biitiin
dikkatini isine vermen i¢in para 6deniyor, savas oyunlariyla zaman 6ldiirmen i¢in degil. Fotokopi
makinelerini 6zel islerinde kullanman i¢in de degil.

Ne diyorsun buna? Kagidi burnumun altina sokmus salliyor. Ne diisiiniiyorsun, diye soruyor, mesai
saatlerini kendi kiiclik hayal diinyasinda ge¢iren bir eleman konusunda ne yapmaliyim sence? Sen
benim yerimde olsan ne yapardin?

Ne mi yapardim?

Yanagimdaki delik, gozlerimin etrafindaki morumsu siyah siskinlik ve elimin disinda Tyler'in
optictigiinden kalma, kirmizi, kabarik yara izi. Kopyanin kopyasinin kopyasi.

Diisiinceler.

Tyler neden doviis kuliibii kurallarimin on kopyasim istedi ki?

Hindu inegi.

Sunu yapardim, diyorum. Bu kagit hakkinda kiminle konustuguma ¢ok dikkat ederdim.

Diyorum ki, bunu yazan kisi tehlikeli, psikozlu bir katile benziyor. Bu i¢ine kapamk sizofren, biiyiik
olasilikla 1s giiniiniin herhangi bir aminda kendini kaybedebilir ve karbin gaziyla ¢alisan bir Armalite
AR-80 yar1 otomatikle ofisten ofise saldirabilir.

Patronum dylece yiiziime bakiyor.



Bu herif, diyorum, muhtemelen, her gece evinde oturup kursunlarinin ucuna keskiyle bir hag isareti
oyuyordur. Boylece, bir sabah ise gidip de o mizmiz, o beceriksiz, o zavalli, o aglak, ki¢ yalayici,
gotlek patronunun karnina bir sarjor dolusu kursunu bosalttiginda, her kursun o yivler boyunca
parc¢alanacak ve karninin iginde domdom kursunu gibi sagilarak o igreng bagirsaklarim kiloyla
belkemiginden disar1 dokecek. Sosis zarina benzeyen ince bagirsaklarindaki agir ¢ekim bir
patlamayla bagirsak ¢akranin a¢ildigini diisiin.

Patronum kagidi1 burnumun altindan ¢ekiyor.
Hadi, diyorum, biraz daha okusana.
Yok, cidden, diyorum, ¢ok ilgi ¢ekici bir seye benziyor. Tamamen hasta bir zihnin tiriinii.

Ve giiliimsiiyorum. Yanagimdaki deligin got deligine benzeyen ¢eperi, bir kdpegin dis etleri kadar
siyah. GOzlerimi ¢evreleyen sisligin listiinde davul gibi gerilmis olan derim bana cilaliymus gibi
geliyor.

Patronum dylece yiiziime bakiyor.

Dur ben sana yardim edeyim, diyorum.

Diyorum ki, doviis kuliibiliniin dordiincii kurali, aym anda birden fazla doviis olamaz.
Patronum bir kdgida, bir bana bakiyor.

Diyorum ki, besinci kural, déviisten 6nce gomlekler ve pabuglar ¢ikartilir.

Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.

Belki de, diyorum, bu kafay1 yemis psikopat bir Eagle Apache kullanmayi tercih eder, ¢linkii
Apache'ler otuz kursunluk sarjor alir ve sadece dort buguk kilo ¢ekerler. Otuz kursunla, psikopat
kahramammiz maun masalar1 bagtanbasa ge¢ip biitiin genel miidiir yardimcilarim 61diirdigi gibi,
geriye direktdrler I¢in de birer kursunu kalir.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in sozleri. Melek gibi bir adamdim ben.

Patronuma bos bos bakiyorum. Patronumun mavi gozleri var, uguk peygamber¢icegi renginde, mavi,
masmavi gozler.

J 68 ve R 68 karbinli yar1 otomatikler de otuz kursunluk sarjor alir ve sadece tli¢ bucguk kilo ¢ekerler.
Patronum dylece yiiziime bakiyor.

Insan korkuyor dogrusu, diyorum. Muhtemelen yillardir tamdigin birisidir bu. Muhtemelen bu herif
senin hakkinda her seyi biliyordur, nerede yasadigim, karimin nerede ¢alistigini ve ¢ocuklarinin hangi
okula gittigini.



Biitiin bunlar ¢ok yorucu ve ¢ok; ama ¢ok sikici geliyor birden.
Hem Tyler neden doviis kuliibii kurallarimin on kopyasini istedi ki?

Soylemek zorunda olmadigim bir sey varsa, o da dogum kusurlarina yol acan deri dosemelerden
haberdar oldugumdur. Satin alma gorevlisini kandiracak kadar iyi goriinen; ama ti¢ bin kilometrede
bozulan uyduruk fren balatalarim biliyorum.

Torpido goziindeki haritalarimzi tutusturacak kadar 1sinan klima reostasim biliyorum. Enjeksiyondaki
geri parlama yiiziinden kag kisinin diri diri yandigint biliyorum. Patlamaya baslayan turbo
gliclendiricilerin pervane kanatlarim yolcu bélmesine firlatmasi sonucunda dizlerinden asagisi

kopmus insanlar gordiim. Tetkiklere gidip yannus arabalar1 gérdiim ve KAZA SEBEBI'nin kayitlara
"mechul" diye gectigi raporlart gordiim.

Hay1r, diyorum, o kagit benim degil. Patronumun iki parmag arasinda duran kagidi tutuyor ve hizla
cekip aliyorum. Kagidin kenar1 galiba bagparmagim kesiyor, ¢iinkii patronumun eli birden agzina
gidiyor ve hararetle parmagim emmeye basliyor, gézleri iri ir1 agilmus.

Belki de, diyorum, her buldugun kivir ziviri tutup bana getirmemelisin.

Pazar aksamn Omuz Omuza Erkekce'ye gidiyorum ve Trinity Piskoposluk'un bodrum katini neredeyse
bombos buluyorum. Bir tek Koca Bob orada. Viicudumdaki her kas s1zzim s1zim s1zlayarak iceri
giriyorum; ama kalbim hala giim giim atiyor ve diislinceler beynimde firtina gibi savruluyor.
Uykusuzluk boyledir iste. Kafandaki diisiinceler biitiin gece yayin yapar.

Biitiin gece ayni seyi diistiniirsiin: Uykuda miyim? Uyudum mu ben?

Benim zavalliligimla alay eder gibi, Koca Bob'un tisortiinden firlayan kollar boliik boliik kaslarla
oriilmiis. Kollar1 o kadar sert ki piril piril parliyor. Koca Bob giiliimsiiyor; beni gordiigline ¢cok
sevinmis.

Koca Bob 6ldiiglimii samyormus.

Evet, diyorum ben de oyle.

"Neyse," diyor Koca Bob, "sana iyi haberlerim var."

Herkes nereye kayboldu?

"Iste iyi haber bu," diyor Koca Bob. "Grup dagildi. Gelen olursa haber vereyim diye ugruyorum ben."
Gozlerim kapal1 ekoseli ucuzcu magaza kanepelerinden birine ¢okiip oturuyorum

"Iyi haber su ki," diyor Koca Bob, "artik yeni bir grup var. Ama bu yeni grubun ilk kurali, kimseye
ondan s6z etmemek."

Aman Tanrim.



Koca Bob diyor ki: "Ikinci kural, kimseye ondan s6z edemezsin."
Lanet olsun. Gozlerimi agryorum.
Lanet olsun.

"Grubun ad1 doviis kuliibii," diyor Koca Bob, "ve cuma geceleri sehrin 6biir ucundaki eski bir
garajda toplanmiyor. Persembe geceleri, daha yakindaki bir garajda toplanan bir doviis kuliibli daha
var.

O yerlerin ikisini de bilmiyorum ben.
"Doviis kuliibiiniin 11k kural1," diyor Koca Bob. "d6viis kuliibii hakkinda konugsmamaktir."

Carsamba, persembe ve cuma geceleri Tyler makinistlik yapiyor. Daha gecen hafta maas ¢ekini
gordim.

Cumartesi geceleri Tyler benimle birlikte doviis kuliibiine geliyor.

"Her doviiste sadece iki kisi kapisir."

Pazar sabahlar1 eve sersefil doniiyor ve biitiin 6gle sonrasini uyuyarak gegiriyoruz.
"Ayni anda birden fazla doviis olamaz."

Pazar ve pazartesi geceleri Tyler garsonluk yapiyor.

"Doviisten once gomlekler ve pabuclar ¢ikarilir."

Sal1 geceleri Tyler evde kalip sabun yapiyor, sabunlar1 ince kagitlara sarip gonderiyor. Paper Street
Sabun Sirketi.

"Her doviis," diyor Koca Bob, "siirmesi gerektigi kadar siirer. Doviis kuliibiiniin kurucusu tarafindan
koyulmus kurallardir bunlar."

"Onu tamyor musun?" diye soruyor Koca Bob.

"Ben kendi gozlerimle hi¢ gormedim," diyor, "ama ¢ocugun ad1 Tyler Durden."
Paper Street Sabun Sirketi.

Onu tantyor muymusum?

Bilmem ki, diyorum.

Belki.



13

Regent Oteli'ne gittigimde, Marla'y1 sirtinda bir bornozla lobide buluyorum. Marla beni isten aradi ve
dedi ki acaba spor salonundan, kiitliphaneden, ¢gamasirhaneden ya da isten sonra yapmayi planladigim
sey her neyse, ondan vazgecip onu gormeye gidebilir miymisim?

Marla beni aradi, ¢iinkii benden nefret ediyor. Beni aramasimn nedeni bu.
Kolajen giivenlik fonu hakkinda tek kelime etmiyor Marla.

Marla bana diyor ki: "Benim i¢in bir iyilik yapar nisin?" Marla bugiin 6gleden sonra yatakta
yattyormus. Marla, Seyyar Asevi'nin 6lmiis komsular1 i¢in getirdigi yemeklerle karmm doyuruyor.
Marla yemekleri aliyor ve komsularimn uyumakta oldugunu soyliiyor. Uzatmayalim, Marla bu 6gleden
sonra yatakta 0ylece yattyormus, Seyyar Asevi'nin saat yarimla iki arasinda getirdigi yemekleri
bekliyormus. Marla'nin birkag¢ senedir saglik sigortas1 yokmus, o yiizden son zamanlarda yoklamaktan
vazgecmis. Ama bu sabah Marla yoklamis ve eline bir yumru gelir gibi olmus. Koltukaltinda
yumrunun yakinindaki bezler aym anda hem sert hem yumusaknmis. Marla bir yakimna haber
verememis, ¢linkii onlar1 korkutmak istememis ve eger bu dnemsiz bir seyse doktora kaptiracak parasi
da yokmus; ama birisiyle konusmaya ihtiyaci varmis ve baska birisinin de bir goz atmasim

istiyormus.

Marla'nin gozlerinin kahverengisi, firinda 1sitildiktan sonra soguk suya atilan bir hayvaninkine
benziyor. Ebonitlestirme, galvanize etme ya da tavlama diyorlar buna.

Marla, eger bakmasina yardim edersem kolajen olayim affedecegini soyliiyor.

Tyler'1 aramuyor, ¢linkii onu korkutmak istemiyor, diye diistiniiyorum. Marla'nin goziinde ben herhangi
birisiyim, ona borcum var.

Yukariya, Marla'min odasina ¢ikiyoruz ve Marla bana dogada yasli hayvan géormedigimizi, ¢iinkii
hayvanlarin yaglamir yaglanmaz 6ldiigiinii soyliiyor. Eger hastalanir ya da ¢aptan diiserlerse,
kendilerinden daha giiclii bir canli onlar1 6ldiiriiyor. Hayvanlar yaslanmak i¢in yaratilmamuslar.

Marla yatagina uzaniyor, bornozunun kusagini ¢oziiyor ve bizim kiiltiirlimiiziin 61iimii uygunsuz bir sey
haline getirdigini sOyliiyor. Yasli hayvanlar dogadis1 bir istisna olmali.

Hilkat garibeleri.

Ben ona tliniversitedeyken viicudumda ¢ikan sigili anlatirken, Marla soguk soguk terliyor. Sigil
penisimde ¢ikmusti; ama ben ¢iikiimde diyorum. Aldirmak igin tip fakiiltesine gitmistim. Sigili yani.
Daha sonra babama anlatmustim. Bu olaydan yillar sonraydi ve babam giilerek aptallik ettigimi
sOylemisti, ¢iinkii sigiller dogamn tirtikli kaputlariydi. Kadinlar onlar1 severdi ve Tanr1 bana bir
thsanda bulunmustu.

Ellerimde hala disarinin soguguyla Marla'min yataginin yaninda diz ¢6kmiis otururken, Marla'min



soguk tenini yavas yavas yoklarken, parmaklarimin arasindaki her santimetrede Marla'nin kii¢iik bir
parcasini yogururken, Marla diyor ki, Tanr1'mn tirtikl1 kaputlar1 olan o sigiller kadinlar1 rahim
kanseri yapryor.

Iste boylece kendimi, tip fakiiltesindeki bir muayene odasinda kagit értiiniin iistiinde otururken
bulmustum. Bir tip 6grencisi ¢iikiime bir kutu dolusu s1vi nitrojen piiskiirtiiyor ve sekiz tip 6grencisi
onu seyrediyordu. Saglik sigortaniz yoksa basiniza gelecek olan budur. Onlar aletinize ¢iik degil de
penis derler; ama adina ne derseniz deyin, iistiine s1v1 nitrojen piiskiirtiildiigiinde o kadar acir ki, onun
yerine ¢iikiiniizli camasir sodasiyla yakmayi da deneyebilirsiniz.

Bunu s6yledigimde Marla giiliiyor, sonra parmaklarimin hareketsiz kaldigim goriince giilmesi
kesiliyor. Bir sey bulmus olabilecegimi diisiiniiyor.

Marla'nin soluklar1 duyulmaz oluyor ve karni davul gibi geriliyor. Kalbi, bir davulun gergin derisinin
altindan giim giim vuran bir yumruk gibi atmaya basliyor. Ama hayir, ben konugsmakta oldugum i¢in
durdum. Durdum, ¢iinkii bir anli§ina ne o ne de ben Marla'nin yatak odasinda degildik. Ikimiz de
yillar dncesinde, tip fakiiltesinde, o yapiskan kagidin iistiinde oturuyorduk ve benim ¢ilikiim s1vi
nitrojenden cayir cayir yamyordu. Derken tip 6grencilerinden biri ¢iplak ayaklarimu gordii ve iki
genis adimda odadan ¢ikip gitti, 6grenci li¢ ger¢ek doktorun arkasinda odaya geri dondii ve doktorlar
elinde s1v1 nitrojen kutusunu tutan adanu dirsekleyip kenara itelediler.

Gergek doktorlardan biri ¢iplak sag ayagim tuttu ve obiir ger¢cek doktorlarin suratina dogru kaldird.
Ucii birden ayagima baktilar, orasim burasim mincikladilar ve ayagin polaroid resimlerini cektiler.
Tanr1'nin ihsani olan sigili yar1 yartya donmus olarak orada yar1 ¢iplak oturan insanin geri kalam hig
yoktu sanki. Sadece ayakt1 0. Obiir tip dgrencileri de ayag1 gorebilmek igin birbirlerini itelemekteydi.

"Ayagimzdaki bu kirmizi leke," diye sordu doktorlardan biri, "ne zamandir orada?"

Doktor dogum lekemden s6z etmekteydi. Benim sag ayagimda bir dogum lekesi vardir. Babam, yam
basinda kii¢iik bir Yeni Zelanda olan koyu kirmizi bir Avustralya'ya benzedigini soyleyerek takilir
bana. Ben de doktorlara bunu sdyledim ve ortamdaki heyecan bir anda sondii. Ciikiimdeki soguma
yavas yavas gegmekteydi. Nitrojenli 6grenci disinda herkes ¢ikip gitti ve Oyle bir hava olustu ki sanki
biraksaniz o da ¢ikip gidecekti. O kadar hayal kirikligina ugramusti ki, ¢iikiimiin basim tutup kendine
dogru ¢ekerken bir an bile gézlerime bakmadi. Sigilden arta kalan seyin {istiine ince bir nitrojen
bulutu akt1. Ne hissettin derseniz, gozlerinizi kapayip ¢iikiiniiziin bin bes yiiz kilometre uzunlugunda
oldugunu diisiiniin, gene de o acidan kagamazsiniz.

Marla gozlerini indirip elime ve Tyler'in dpiicligiinden kalan ize bakti.
Burada dogum lekeleriyle pek fazla karsilasmiyorsunuz herhalde, dedim tip 6grencisine.

Mesele o degil, dedi. Herkes dogum lekesinin kanser oldugunu sanmisti. Geng erkeklere musallat
olan yeni bir kanser tiirii ¢ikmust1. Insanlar ayaklarinda ve bileklerinde kirmuz1 lekelerle
uyamyorlardi. Lekeler hi¢ gecmiyor, biitiin viicudunuza yayiliyordu ve sonra da dliiyordunuz.

Tip ogrencisi dedi ki, doktorlarin ve herkesin o kadar heyecanlanmasinin nedeni, sende bu yeni



kanserden oldugunu sanmalariydi. Bu hastaliga yakalanan ¢ok az insan vardi; ama gitgide
yayilmaktaydi.

Yillar onceydi bu.

Kanser boyle iste, diyorum Marla'ya. Her zaman hatalar olabilir. Belki de 6nemli olan, viicudunun
kiiciik bir pargasinda bir aksilik ¢ikacak olursa, kendinin geri kalanim unutmamaktir.

"Cikacak olursa" diyor Marla.

Nitrojenli 6grenci 1sini bitirdi ve sigilin birkag giin i¢cinde diisecegini soyledi. Ciplak ki¢imin
yamnda, o yapiskan kagidin iistiinde ayagimin bir polaroid resmi duruyordu. Kimsenin istemedigi
ayak resmim. Dedim ki, bu resmi alabilir miyim?

O resim hila odamdaki aynanin kenarinda duruyor. Her sabah ise gitmeden dnce o aynada sa¢imu
tartyorum ve bir zamanlar nasil on dakikaligina kanser oldugumu hatirliyorum. Kanserden de beter bir
seydi.

O siikran giiniinde ilk kez dedemle buz pateni yapmaya gitmedigimizi anlatiyorum Marla'ya, buz
kalinlig1 neredeyse on bes santimi buldugu halde. Anneannem, hayat1 boyunca sahip oldugu benlerin
1y1 goriinmedigi yerlere, almna ya da kollarina, o kiigiik yuvarlak yara bantlarindan yapistirird hep.
Benler sagaklanarak o bantlardan disar1 tasar veya kahverengiden maviye ya da siyaha donerdi.

Anneannem hastaneden son kez ¢iktiginda valizini dedem tasimusti ve valiz o kadar agirdi ki dedem
kendini yan yatmus hissettiginden yakinmisti. Fransiz asilli bir Kanadali olan anneannem o kadar
iffetli bir kadind1 ki asla insan i¢ine mayoyla ¢ikmaz ve tuvalette ¢ikarabilecegi sesleri maskelemek
i¢in her zaman muslugu acardi. Bir yarim mastektomi ameliyatindan sonra Lourdes'li Meryem Ana
Hastanesi'nden ¢ikarken anneannem ona demisti ki: "Sen mi kendini yan yatnus hissediyorsun?"

Dedeme sorarsaniz bu olay biitiin hikdyenin 6zetidir; anneannem, kanser, evlilikleri, hayatlari. Bu
olay: her anlatisinda giiler.

Ama Marla giilmiiyor. Onu giildiirmek istiyorum, rahatlatmak istiyorum. Kolajenden dolay1 kendimi
affettirmek i¢in, Marla'ya viicudunda bulunacak bir sey olmadiginm soylemek istiyorum. Bu sabah
kendisi bir sey bulmussa, bir hataydi o. Bir dogum lekesiydi.

Marla'nin elinin iistiinde Tyler'in opiiciigiinden kalma yara 1zi var.

Marla'yr giildiirmek istedigim i¢in, Chloe'yi son kez kucaklayisimm anlatmiyorum ona. Sagsiz
Chloe'yi, kel kafas1 ipek bir esarpla sarmalanmus, sar1 balmumuna batirilmig bir iskelet olan Chloe'yi.
Sonsuza kadar kaybolup gitmeden dnce Chloe'yi son bir kez kucaklamistim. Ona korsana benzedigini
sOylemistim ve Chloe giilmiistii. Ben plaja gittigimde her zaman sag ayaginu altima alip otururum.
Avustralya ve Yeni Zelanda'y1. Ya da ayagim kuma gomerim. Insanlar ayagimu goriirlerse onlarin
kafasinda 6lmeye baslayacagimdan korkarim. Bende olmayan bu kanser her yerde artik. Bunu
Marla'ya soylemiyorum.

Sevdigimiz insanlar hakkinda bilmek istemedigimiz o kadar ¢ok sey var ki.



Onu rahatlatmak, onu giildiirmek i¢in, Abby'nin Kdsesi'ne mektup yazan kadini anlatiyorum. Bu kadin
yakisikl1 ve basarili bir cenaze levazimatgisiyla evleniyor ve nikah gecesi adam kadim buz gibi suyla
dolu bir kiivete yatirip viicudu buz kesene kadar orada tutuyor. Sonra yatakta hi¢ kipirdamadan
yatmasini soyliiyor ve kadinmin uyusmus soguk viicuduyla seks yapiyor.

Isin komik tarafi, kadin yeni gelin olarak yaptig1 bu isi, izleyen on yillik evlilik hayatinda da yapmaya
devam ediyor ve simdi de Abby'ye mektup yazip soruyor: "Acaba bunun bir anlanu olabilir mi?
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Dayanisma gruplarini iste bu yiizden seviyordum. Insanlar lmekte oldugunuzu sanirlarsa, biitiin
dikkatlerini size veriyorlard.

Bu giin sizi son kez goriiyor olmalar1 gibi bir ihtimal varsa, sizi ger¢ekten goriiyorlardi. Cek
defterleriyle ve radyo sarkilariyla ve dagilmis saclariyla 1lgili her sey pencereden ucup gidiyordu.

Biitiin dikkatleri sizde oluyordu.
Insanlar kendi konusma siralarini beklemek yerine sizi dinliyorlardi.

Ve konustuklar1 zaman da size hikdyeler anlatmiyorlardi. Iki kisi konusurken aramzda bir sey
kuruluyordu ve daha sonra ikiniz de dncekinden farkli oluyordunuz.

Marla dayanisma gruplarina gitmeye ilk yumruyu bulduktan sonra baglamusti.

Ikinci yumrusunu buldugumuzun ertesi giinii Marla iki bacagini da naylon ¢orabinin bir bacagina
sokmus olarak sicraya sicraya Mutfaga geldi ve dedi ki: "Bak, ben denizkizi oldum."

"Erkeklerin tuvalete ters oturup motosiklete binmis numarasi yapmalar1 gibi bir sey degil bu," dedi
Marla, "Bu gercek bir kaza."

Omuz Omuza Erkekce'de Marla'yla tamismanmizin hemen 6ncesinde birinci yumru ortaya ¢ikmusti.
Simdi bir de ikinci yumru varda.

Bilmeniz gereken su ki, Marla hala hayatta. Marla'nin hayat felsefesi, bana sdyledigine gore, 6lmeye
her an hazir olusu. Marla'nin hayatindaki trajedi ise 6lmiiyor olusu.

Marla ilk yumruyu buldugunda bir klinige gitmisti. Orada, bekleme odasinin ii¢ yamindaki plastik
sandalyelerde kamburunu ¢ikarmus oturan, korkuluga donmiis anneler gormiistii. Kadinlarin yamnda,
kucaklarina kivrilmis ya da ayaklarinin dibine yatmis, cansiz goriiniimlii oyuncak ¢ocuklar vardi.
Cocuklarin gozleri ¢ukura kagnus etrafi koyu renk halkalarla ¢evrelenmisti; bozulup porsiiyen
portakallar ya da muzlar gibi. Anneler, ¢cigirindan ¢ikmms mantar enfeksiyonlari yiiziinden kepek
yiginina donmiis saclarint kasiyip duruyorlardi. Klinikteki herkesin incecik suratinda disleri o kadar
kocaman duruyordu ki, dis denilen seyin yiyecekleri parcalamak tlizere derinizi delip ¢ikan kemik
parc¢alarindan baska bir sey olmadigim anliyordunuz.

Saglik sigortamz yoksa basimza gelecek olan budur.

Daha kimsenin akl1 basina gelmemisken bir siirii escinsel ¢ocuk sahibi olmak istemisti ve simdi o
cocuklar hastaydi, anneleri 6lmekteydi ve babalar1 6lmiistii. Ve hastanenin sirke ve ¢is karisimi o
kusturucu kokusunun ortasinda otururken, hemsirenin biri annelere sirayla kag kilo kaybettiklerini ve
cocugun ebeveynlerinin ya da vasisinin hayatta olup olmadigint sorarken, Marla kararim vermisti:
Hayir.



Sayet 6lecekse, Marla bunu bilmek istemiyordu.

Marla klinikten ¢ikip koseyi donmiis ve Sehir Camasirhanesi'ne girmisti. Biitiin kurutuculardaki kot
pantolonlar1 ¢almus, sonra ona pantolon basina on bes dolar veren bir magazaya kadar yiirlimiistii.
Oradan ¢ikinca Marla kendine en kalitelisinden bir ¢ift naylon ¢orap almisti, kagmayanlarindan.

"Kagmayan cinsten iyi ¢oraplarin bile," diyor Marla, "ilmekler1 disar1 firliyor."
Higbir sey duragan degil. Her sey eskiyip dagiliyor.

Marla dayanisma gruplarina gitmeye baslamusti, ¢iinkii bagka ki¢ bezlerinin etrafinda olmak daha
kolaydi. Orada herkesin bir derdi vardi. Ve bir siireligine Marla'nin yiiregi atmaktan vazgeger gibi
olmustu.

Marla bir cenaze evinde ise girmis, cenazelerini dnceden ayarlamak isteyen insanlar i¢in cenaze
planlar1 yapmaya baslamisti. Bazen sisko kocaman erkekler; ama ¢ogu zaman sisko kadinlar, kiillerin
koyulacagi kavanozlarin sergilendigi odadan ellerinde yumurtalik buyiikliigiinde bir kavanozla
cikiyorlardi. O zaman Marla, arkadan bagladig1 koyu renk saclar1 ve ilmekleri firlamuis ¢oraplariyla
giristeki masasinda oturuyor ve sdyle diyordu: "Hanmimefendi, sizin kendinizden haberiniz var mu?
Yakilmus kafaniz1 bile o minicik seyin igine sigdiramayiz. Iceri gidin ve kendinize bowling topu
bliytikliigiinde bir kavanoz secin."

Marla'nin kalbi benim suratima benziyordu. Diinyamn pislikleri, siipriintiileri. Kimsenin geri
doniistiirme zahmetine katlanmayacag, kullamlmis ki¢ bezleri.

Dayamsma gruplariyla klinik arasinda gidip gelirken, Marla bir siirli insanla tamsmusti. Bu insanlar
Olmiis ve Oblir tarafa gitmislerdi ve aksamlar1 Marla'ya telefon ediyorlardi. Marla barlara gidiyor ve
barmenin kendi adin1 anons ettigini duyuyordu; ama telefonu eline aldiginda karsi tarafta kimse
olmuyordu.

O siralar Marla dibe vurmakta oldugunu sanmisti.

"Yirmi dort yasindayken," diyor Marla, "ne kadar hizl1 diisebilecegin konusunda higbir fikrin yoktur;
ama ben hizl1 6greniyordum."

Marla ilk kez bir kiil kavanozunu doldurdugunda yiiziine maske takmanusti. Sonradan siimkiirmiis ve
mendilin listiine Bay Falanca'min kapkara pisligi ¢ikmisti.

Paper Street'teki evde, telefon bir kez calar ve actifimzda hat kesilmis olursa, bililerinin Marla'y
aramakta oldugunu anlardiniz. Sandigimzdan ¢ok daha sik olurdu bu.

Paper Street'teki evde, bir polis dedektifi dairemdeki patlamayla ilgili telefonlar etmeye baslamisti.
Tyler gdgsiinii omzuma dayayip yammda durur, ben bir kulagimu telefona yapistirmisken obiir
kulagima bir seyler fisildardi. Dedektif bana ev yapimt dinamit iiretebilecek birini taniyip
tantmadigimu sordugunda, "Felaket benim doniisiim ¢izgimin dogal bir pargasidir,” diye fisildadi
Tyler. "Trajediye ve yok olusa dogru bir doniisiim."



Dedektife dairemi havaya uguran seyin buzdolabim oldugunu séyledim.

"Fiziksel gii¢le ve miilkiyetle olan baglarimu ni¢in kopariyorum?" diye fisildad1 Tyler, "Ciinkii ancak
kendimi mahvederek ruhumun gergek giiciinii kesfedebilirim."

Dedektifin sdyledigine gbre dinamit yeterince saf degildi, i¢inde amonyum oksalat ve potasyum
perklorit kalintilar1 vardi. Bu bombanin evde yapildigi anlamina gelebilirdi. Ustelik 6n kapinin ist
kilidi kirtlmusti.

Ben o gece Washington, D.C.'deydim, dedim.

Telefondaki dedektif, birilerinin kapi kilidinin tistiine bir kutu Freon sikmus, sonra da kilide bir ¢elik
keski sokarak silindiri kirmis oldugunu anlatti. Hirsizlarin bisiklet calmakta kullandiklar1 yontemdi
bu.

"Sahip olduklarimu yok eden kurtarici," dedi Tyler, "benim ruhumu kurtarma savasindadir. Biitiin
aidiyetleri yolumdan kaldiran 6gretmen beni 6zgiir kilacaktir."

Dedektif dedi ki, ev yapinmu dinamiti yerlestiren kisi her kimse, patlamadan giinler 6nce gaz1 agmis ve
firiin pilot alevlerini sondiirmiis olabilirdi. Gaz sadece tetikleyiciydi. Bu durumda gazin biitiin eve
yayilmasi giinler alirdi. Sonunda gaz buzdolabinin tabanindaki kompresore ulasmis ve kompresoriin
elektrik motoru patlamaya yol agmus olabilirdi.

"Soyle ona," diye fisildadi Tyler. "Evet, ben yaptim. Her seyi ben havaya ucurdum. Senden duymak
istedigi bu."

Dedektife diyorum ki, hayir, ben gaz1 acik birakip sehirden ayrilmadim. Ben hayatimdan memnundum.
O evdeki her mobilya pargasim seviyordum. Onlar benim biitiin hayatimdi. Lambalar, sandalyeler,

halilar, hepsi bendim. Mutfak dolaplarindaki tabaklar bendim. Saksilardaki bitkiler bendim.
Televizyon bendim. O patlamayla havaya ugcan bendim. Bunu anlayanmiyor musun?

Dedektif bana sehir disina ¢ikmamami sdyledi.
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Sayin Bay Bagkan, makinistler ve bagimsiz sinema isletmecileri sendikasinin yerel biriminin degerli
yoneticisi, sandalyesinde dylece kalakaldh.

Adamin yolunda gittigini sandig her seyin altinda, arkasinda ve i¢inde ne zamandir korkung bir sey
bliyiimekteydi.

Hig¢bir sey duragan degil.
Her sey pargalanip dagiliyor.
Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Tyler ii¢ yildir bir sinema zinciri i¢in film birlestirme ve ayirma isi yapmaktaydi. Filmler, metal bir
cantaya yerlestirilen alt1 ya da yedi kii¢iik bobin halinde bir salondan 6biiriine tagimirlar. Tyler'in isi,
bu kiiciik bobinleri bir buguk metrelik bir bobinde birlestirerek, filmi kendiliginden alan ve geriye
saran projektorlere uygun hale getirmekti. Yedi sinema, sinema basina en az ii¢ salon, her hafta
degisen filmler derken, tli¢ y1lin sonunda Tyler'in elinden yiizlerce kopya gecmisti.

Ne yazik ki, filmi kendiliginden alan ve geriye saran projektorlerin ¢ogalmasi sonucunda, sendikamn
artik Tyler'a thtiyact kalmanusti.

Is sikic1 bir isti ve parasi da kotiiydii, dolayisiyla bagkana gore, bagimsiz ve birlesik sinemalar
birlesik makinistleri birlesik sendikas1 Tyler'a nezaketle kapiyr gostermekle aslinda ona 1yilik
yapiyordu.

Tyler bunu kovulma olarak gérmemeliydi. Eleman azaltimu olarak gérmeliydi.

Sayin baskan, soktugu kaz1g1 kanirtircasina, Tyler'a bizzat diyor ki: "Basarimizdaki katkindan otiirti
sana tesekkiir ederiz."

Rica ederim, ne 6nemi var, diyor Tyler ve siritiyor. Sendika maas ¢eklerini gondermeye devam ettigi
siirece, Tyler'in agzindan tek s6z ¢ikmayacak.

"Bunu erken emeklilik gibi gorebilirsin," diyor Tyler, "emeklilik maas1 da olan cinsten."
Tyler'in elinden yiizlerce kopya gegmisti.

Filmler dagitimcilara geri gitmisti. Filmler yeniden gosterime girmisti. Komediler. Dramalar.
Miizikaller. Ask filmleri. Macera filmleri.

I¢lerinde Tyler'in tek karelik pornografik goriintiileriyle birlikte.

Sadomi. Oral seks. Sado-mazosizm.



Tyler'in kaybedecek bir seyi yoktu.
Tyler bu diinyanin piyonuydu, kimsenin goéziinde bir degeri yoktu.
Pressman Oteli'nin miidiiriine ben de aym seyleri sdyleyecektim. Tyler dyle 6gretmisti bana.

Tyler'in 6teki isinde, Pressman Oteli'nde, Tyler kendisinin bir hi¢ oldugunu séyledi. Olmesi ya da
kalmas1 kimsenin umurunda degildi ve tamamen karsilikl1 bir duyguydu bu. Otel miidiiriiniin odasinda,
kapinin disinda giivenlik gorevleri otururken, ben de iste bunlar1 sdyleyecektim.

Her sey bittikten sonra Tyler'la ge¢ saatlere kadar oturduk ve birbirimize hikdyemizi anlattik.

Makinistler sendikasina gitmesinin hemen ardindan, Tyler beni Pressman Oteli'nin miidiiriiyle
hesaplagsmaya gonderdi.

Tyler'la ikimiz gitgide tek yumurta ikizleri gibi birbirimize benzemeye baslamistik ikimizin de
elmacik kemikleri yamulmustu. Ikimizin derisi de hafizasim kaybetmis, yumrugu yedikten sonra geri
donecedi yeri hatirlamaz olmustu.

Benim yaralarim doviis kuliiblindendi. Tyler'in surati ise makinistler sendikasinin bagkani tarafindan
yamyass1 edilmisti. Tyler sendika binasindan siiriine siiriine ¢iktiktan sonra, ben de Pressman
Oteli'nin miidiiriinii gormeye gittim.

Orada oturdum, Pressman Oteli'nin miidiiriine ait odada.
Ben Joe'nun Siritkan Intikamiyim.

Otel miidiiriiniin sdyledigi ilk sey, konusmak icin {i¢ dakikam olduguydu. 1k otuz saniyede, ¢orbanin
i¢ine nasil isedigimi, créme briilée'lerin listiine nasil osurdugumu, hindiba oturtmalarin istiine nasil
hapsirdigimu anlattim ve simdi ortalama haftalik yevmiyem art1 bahsislere esit bir tutarin bana her
hafta gonderilmesini istedigimi soyledim. Karsiliginda ben de artik ise gelmeyecek ve gazetelere ya
da kamu saglig kuruluslarina gézyas1 ve pigsmanlik dolu bir itirafta bulunmayacaktim.

Gazete mansetleri:
Sorunlu Garson Yemekleri Pislettigini Itiraf Etti.

Evet, diyorum, beni hapse atabilirler. Beni asabilir, tasaklarinm koparabilir, sokaklarda
stirtikleyebilir, derimi yiizebilir ve viicudumu ¢amasir sodasiyla daglayabilirler; ama neye yarar,
Pressman Oteli her zaman, diinyanin en zengin insanlarinin ¢is yedigi otel olarak bilinecek.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in sozleri.
Halbuki melek gibi bir adamdim ben.

Makinistler sendikasindaki odada, sendika baskam onu yumrukladiktan sonra Tyler kahkahalar
atmisti. O tek yumruk Tyler't sandalyesinden firlatmisti ve Tyler duvara yapistigi yerden kahkahalarla



gilmiistii.

"Hadi durma, beni dldiiremezsin," demisti Tyler giilerek. "Seni geri zekal1 orospu ¢cocugu. Istersen
agzim burnumu kir; ama beni 6ldiiremezsin."

Senin kaybedecek ¢ok seyin var.
Benim hi¢bir seyim yok.
Senin her seyin var.

Hadi durma, yapistir mideme. Suratima bir tane daha gecir. Istersen dislerimi dok; ama maas
ceklerini gdndermeyi unutma. Istersen kaburgalarimu kir; ama 6demeyi bir hafta aksatirsan, her seyi
aciklarim. Ulkedeki her sinema salonunun ve her dagitimeimn ve ¢ocugu Bambi'de kalkik bir yarak
gormiis olabilecek her annenin actigi davalar seni ve o kii¢iik sendikam bitirir.

"Ben pisligim," demisti Tyler. "Senin ve biitiin diinyanin gdziinde ben pisligin, igrencin, ruh
hastasinin tekiyim," demisti Tyler sendika bagkanina. "Nerede yasadigim, ne hissettigim, ne yiyip ne
i¢tigim, ¢ocuklarimin karnim nasil doyurdugum ya da hastalandigimda doktor parasim nerden
buldugum senin umurunda bile degil. Ve evet, aptal, bikkin ve gii¢gsiiziim; ama gene de senin ¢6zmen
gereken bir sorunum."

Pressman Oteli'ndeki odada otururken, doviis kuliibii dudaklarim hala on kadar pargaya boliinmiis
durumdaydi. Yanagimdaki g6t deligi géziinii Pressman Oteli'nin miidiiriine dikmis bakarken, her sey
bayagi inandirict duruyordu.

Esas itibariyla, Tyler ne sdylediyse ben de onu séyledim.

Sendika baskam Tyler'1 yere yiktiktan ve Tyler'in yumruklarina karsilik vermedigini gordiikten sonra,
hayatta hi¢cbir zaman ihtiya¢ duymayacag irilikteki manda kasa clissesiyle sayin baskan, burnu dikisli
zarif ayakkabisini kaldirip Tyler'in kaburgalarina tekmeyi oturtmustu ve Tyler giilmiistii. Tyler
biiziisiip tortop olduktan sonra sayin baskan ayakkabisim Tyler'in bobreklerine gdmmiistii; ama
Tyler'in giilmesi kesilmemisti.

"Devam et, i¢inde kalmasin," demisti Tyler. "Giiven bana. Kendini ¢ok daha 1yi hissedeceksin.
Harika hissedeceksin."

Pressman Oteli'ndeki odada, otel miidiiriine telefonu kullanip kullanamayacagim sordum ve gazetenin
yerel haberler boliimiiniin numarasim ¢evirdim. Otel miidiirtiniin bakislar1 altinda sunlar1 soyledim:

Merhaba, dedim, ben politik bir protesto kapsaminda korkung bir insanlik sucu isledim. Amacim,
hizmet endiistrisindeki is¢ilerin maruz kaldig somiiriiyli protesto etmekti.

Eger hapse girersem, sadece ¢orbaya iseyen dengesiz bir serseri olmayacagim. Kahramanlik
mertebesinde bir sey olacak bu.

Robin Hood Garson, Ezilenlerin Savunucusu.



Pressman Oteli'nin miidiirii ahizeyi yavas¢a elimden aldi. Artik orada ¢alismamu istemedigini sOyledi
bana. O andaki goriintiim buna uygun degildi.

Miidiiriin masasinin basinda dikilirken, dedim ki, nasil yani?
Bu goriintii hosuna gitmiyor mu?

Ve hi¢ duraksamadan, gozlerimi miidiiriin istiinden ayirmadan, merkezkag¢ kuvveti noktasi etrafinda
kolumu dondiirerek yumrugu savurdum ve burnumdaki ¢atlamus yara kabuklarindan taze kanlar
fiskird.

Durup dururken, Tyler'la ilk doviistiiglimiiz gece geldi aklima. Bana biitiin giiciinle vurmani istiyorum.

Bu o kadar da sert bir yumruk degil. Kendimi bir kere daha yumrukladim. Aslinda ¢ok 1yi
goriiniiyordu, fiskiran kanlar falan; ama ben kendimi geri geri duvara dogru savurdum, korkung bir ses
cikardim ve duvarda asili olan tabloyu kirdim.

Ben boyle soytarilik ederken, kirilan camlar ve ¢erceve ve igindeki ¢igekli resim ve kanlar da
benimle birlikte yerlere sacildi. Kanlar yerdeki haliya dagilirken ben dogruldum, otel miidiiriiniin
masasinin koselerinde kanl1 korkung el izleri birakarak kendimi yukar1 ¢ektim ve liitfen, dedim, liitfen
bana yardim et; ama bunu sOylerken giilmeye basladim.

Yardim et, liitfen.
Liitfen bir daha vurma bana.

Kendimi yeniden yere biraktim ve gegtigim yeri kammla boyayarak halinin tistiinde emeklemeye
basladim. Soyleyecegim ilk soz liitfen olacak. O yiizden agzinm agmiyorum. Canavar, Cin halisint
sisleyen glizelim buketlerin ve ¢elenklerin iistiinde siiriinerek ilerliyor. Burnumdan disar1 akan kanlar
gerisin geri bogazima ve agzima doluyor, sicak sicak. Ofkeli canavar, pengelerindeki kana yapismis
hava ve tozla birlikte halimn {istiinde siiriiniiyor. Ve sonunda, Presman Oteli'nin miidiiriinii ¢cubuk
desenli bileginden yakalayip repligini sOyleyecek kadar ilerlemeyi basariyor.

Liitfen.

Soyle.

Liitfen kelimesi, bir kan baloncuguyla birlikte disar1 ¢ikiyor.
Soyle.

Liitfen.

Sonra balon patliyor ve her yana kan bosaliyor.

Ve iste Tyler, haftanin her gecesi bir doviis kuliibii baslatma 6zgiirliigline boyle kavustu. Bu olaydan
sonra yedi doviis kuliibii kuruldu. Derken doviis kuliiplerinin sayis1 dnce on bese, sonra yirmi iige



cikti; ama Tyler hala yenilerini istiyordu. Para araliksiz geliyordu.

Liitfen, diyorum Pressman Oteli'nin miidiiriine, paray1 ver bana. Ve gene giiliiyorum.
Liitfen.

Ve liitfen, bana bir daha vurma.

Senin dyle ¢ok seyin var ki. Benim hi¢bir seyim yok. Ve kanli ellerimle Pressman Oteli'nin
miidiiriiniin gubuk desenli bacaklarindan yukar1 tirmanmaya basliyorum. Miidiir sirtim1 sikica duvara
yaslamus, ellerini arkasinda kalan pencere pervazina koymus. incecik dudaklar: bile dislerinden
geriye ¢ekilmis gibi duruyor.

Canavar kanl1 pengelerini miidiiriin pantolonunun beline geciriyor, beyaz kolal1 gomlege yapismak
tizere kendini yukar1 ¢ekiyor ve ben kanli ellerimi miidiiriin yumusak bileklerine doluyorum.

Liitfen. Oyle bir siritiyorum ki, dudaklarimdaki catlaklar yariliyor.
Miidiir ¢igliklar atarak ellerint benden ve kanimdan ve ezilmis burnumdan kurtarmaya calisirken bir

itis kakis oluyor, yerdeki pislikler her ikimizin {istiindeki kanlara yapisiyor ve iste tam o anda, en
muhtesem ammuzda, giivenlik gorevlileri i¢eri girmeye karar veriyor.
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Bugiin gazetelerde bir haber var: Birisi Hein Binasi'nmin on ile on besinci katlar1 arasindaki bir ofise
gizlice giriyor, ofis pencerelerinden disar1 tirmamyor ve binanin gliney yiiziine bes katt birden
kaplayan dehsetengiz bir maske ¢izdikten sonra her bir gbziin tam ortasina rastlayan pencereleri atese
veriyor. Boylece safak vaktinde o dev gozler; alev alev, canli, kagilmasi olanaksiz gozler sehre
tepeden bakiyor.

Gazetenin birinci sayfasindaki surat 6fkeli bir balkabagina benziyor; bir Japon iblisine, gokyliziinde
asil1 duran a¢gozlii bir ejderhaya benziyor. Dumanlar da bir cadinin kaglar1 ya da bir seytanin
boynuzlar1 gibi. Ve insanlar, kafalarim yukar1 kaldirmus, bagrisiyorlar.

Nedir bunun anlami?

Bunu kim yapmus olabilir? Ve alevler sondiikten sonra bile surat orada kaliyor, listelik daha beter
goriiniiyor. O oyulmus gozler sanki sokaktaki herkesi seyrediyor; ama bir yandan da 61t gibi duruyor.

Bu tip seylere gazetelerde her gecen giin daha ¢ok rastlaniyor.
Tabii insan bunlar1 okuyunca, aklina hemen bunun Kargasa Projesi'nin isi olup olmadig geliyor.

Gazetede, polislerin elinde yeterli ipucu olmadig yaziyor. Genglik ¢etelert midir, uzaylilar m, bunu
yapan her kimse artik, ellerinde siyah sprey boya kutulariyla ¢ikintilardan asag tirmamr ve
pervazlardan sarkarken diistip olebilirlerdi.

Acaba Tahribat Komitesi miydi, yoksa Kundaklama Komitesi mi? Biiyiik olasilikla dev surat, gegen
haftaki ev 6devleriydi.

Tyler biliyordur bunu. Ama Kargasa Projesi'nin ilk kurali, Kargasa Projesi'yle 1lgili soru
sormamaktir.

Kargasa Projesi'ne bagli Saldir1 Komitesi'nin son toplantisinda Tyler diyor ki, bir silahi ateslemenin
ne demek oldugunu gegen hafta herkese gostermistim. Silahin yaptig1 tek sey, bir patlamayi belli bir
dogrultuya yoneltmektir.

Saldir1 Komitesi'nin son toplantisina Tyler bir silah ve telefon rehberinin sar1 sayfalarini getirmisti.
Saldir1 Komitesi, doviis kuliibiiniin cumartesi geceleri toplandig bodrum katinda toplanir. Her
komitenin toplanma giinii farklidir:

Kundaklama pazartesileri toplanir.
Saldir1 salilari.
Tahribat ¢arsambalar1 toplanr.

Yanlis Bilgilendirme ise persembeleri.



Orgiitlii Kaos. Anarsi Biirokrasisi. Falan filan.
Dayamsma gruplari. Bir ¢esit.

Neyse iste, sal1 gecesi, Saldir1 Komitesi gelecek hafta i¢in bazi onerilerde bulunuyor. Tyler onerileri
okuyor ve komiteye ev 6devini veriyor.

Ertesi hafta aym giin, Saldir1 Komitesi'ndeki herkes, yenik ¢ikacagi bir kavgaya tutusmus olacak. Ve
bunu doviis kuliibiinde yapmayacak. Sanildigindan daha zor bir sey bu. Sokaktaki bir adam,
déviismemek i1¢in ne miimkiinse yapacaktir.

Burada amag, sokaktaki herhangi birini, hayatinda hi¢ doviismemis bir adam kavgaya kiskirtip onu
kuliibe kazandirmak. Kazanma duygusunu hayatinda ilk kez yasamasini saglamak. Adama patlama
firsatt vermek. Agziniz1 burnunuza dagitmasina izin vermek.

Bunu becerebilirsiniz. Eger adami yenerseniz, ¢uvalladimiz demektir.

"Bizim gorevimiz," diyor Tyler komiteye, "hala nasil bir giice sahip olduklarim bu adamlara
hatirlatmak."

Bu kisim Tyler'in motivasyon konusmasi. Sonra Tyler oniindeki mukavva kutuda duran katlanmis kagit
parcalarini teker teker aciyor. Her komitede, sonraki haftaya iliskin eylem 6nerileri bu yontemle
sunulur. Onerini komitenin bloknotuna yazarsin. Sayfay1 yirtar, katlar ve kutuya atarsin. Tyler
onerilere bakar ve kotii fikirleri ¢ikarip atar.

Begenmedigi her 6neri icin, Tyler kutuya katlanmug bos bir kagit parcasi koyar.

Sonra komitedeki herkes kutudan bir kagit ceker. Tyler bana bu yontemi soyle anlatti: Eger bos kagit
cekerseniz, o hafta sadece ev 6devinizi yapmakla yiikiimliisiiniiz demektir. Ama cektiginiz kagitta bir
oneri varsa, o zaman o hafta sonu ithal bira festivaline gitmek ve kimyasal bir tuvaleti kullanmakta
olan bir adama satagmak zorundasinizdir. Eger bunu yaparken dayak yerseniz, daha ¢ok takdir
toplarsimz. Ya da aligveris merkezindeki bir defileye gidip asma kattan asag ¢ilek jolesi dokmek
durumundasimzdir.

Eger tutuklanirsaniz, Saldir1t Komitesi'nden atilirsimz. Eger giilerseniz, Saldir1 Komitesi'nden
atilirsiniz.

Kimlerin dolu kagit ¢ektigini hi¢ kimse bilmez ve Tyler disinda hi¢ kimse biitiin onerilerin neler
oldugunu, hangilerinin kabul edilip hangilerinin ¢op sepetini boyladigim bilmez. Haftanin sonraki
glinlerinde, kimligi bilinmeyen birinin, sehir merkezinde, tistii agik bir Jaguar'in siiriiciisiiniin {istline
atladiginm ve arabay1 bir siis havuzuna dogru siirdiigiinii gazetelerde okuyabilirsiniz.

Insan ister istemez merak eder. Acaba benim ¢ekmis olabilecegim bir komite dnerisi miydi bu?

Somaki sal1 gecesi, Saldir1 Komitesi'nin sonraki toplantisinda, karanlik bodrum katindaki tek 1s18in
altinda etrafiniza bakinir ve Jaguar't zorla havuza siirenin kim oldugunu merak edersiniz.



Sanat miizesinin ¢atisina tirmanip heykel salonunun girisine boya firlatan kimdi?
Hein Binasi'mn cephesine o yanan seytan maskesini kim ¢izdi?

Hein Binas1 gérevinin yerine getirilecegi gece, muhtemelen, hukuk memurlarindan ve
muhasebecilerden ve kuryelerden olusan bir grup, her giin oturduklar1 ofislere gizli gizli girmisti.
Kargasa Projesi'nin kurallarina aykir1 olmasina ragmen belki biraz sarhostular. Olanaklar
elverdigince kapilar1 giris kartlariyla agmis ve agamadiklari kilitlere Freon sikarak silindirleri
kirmislardi. Sonra, ipleri tutmakta birbirlerine giivenerek, her giin hayatlarinin saat be saat ellerinden
kaydigini hissettikleri bu ofislerde hizl1 bir 6lumii goze alarak kendilerini asag birakmus, ipin ucunda
salinarak binamn tugla cephesi boyunca asagt inmislerdi.

Ertesi sabah ayn1i memurlar, ayni miisteri temsilcisi asistanlari, giizelce arkaya tarannus saglariyla,
uykusuzluktan biraz sersemlemis; ama ayik ve kravath bir halde, kalabaligin arasina karigsmusti. Her
bir dev goziin ortasindaki kirik, tiiten delikten asag sular dokiiliirken, etraftaki kalabaligin merakli
yorumlarina, polislerin bagris cagirislarina kulak vermislerdi. Kim yapmus olabilir? Liitfen herkes
geri ¢ekilsin, hemen.

Tyler'in bana gizlice sOyledigine gore, bir toplantida sunulan 1yi 6nerilerin sayis1 hi¢gbir zaman dordi
gecmiyordu. Yani, bos bir kagit yerine gercek bir 6neri ¢cekme sansimz yaklasik onda dorttii. Saldiri
komitesinde Tyler'la birlikte yirmi bes kisi var. Herkes 6devini 6greniyor: Kalabalik bir yerde bir
kavgaya tutusup yenileceksin. Sonra herkes kutudan bir kagit ¢cekiyor.

Bu hafta Tyler onlara dedi ki: "Gidip kendinize bir silah satin alin."

Tyler ¢ocuklardan birine telefon rehberinin sar1 sayfalarim verdi ve ¢ocuga bir reklam se¢ip
koparmasim soyledi. Sonra rehberi yanindakine gecir. Silah almak ya da ates etmek i¢in birden fazla
kisi aym yere gitmeyecekti.

"Bu," dedi Tyler ve ceketinin cebinden bir silah ¢ikardi, "bu bir silah ve iki hafta i¢cinde, her biriniz
yaklasik bu biiytikliikte bir silah edinecek ve toplantiya getireceksiniz."

"Nakit 0derseniz daha 1yi " dedi Tyler. "Bir dahaki toplantida hepiniz silahlarinizi degis tokus edecek
ve satin aldigimz silah i¢in kayip basvurusunda bulunacaksimz."

Kimse bir sey sormadi. Kargasa Projesi'nin i1k kurali soru sormamaktir.

Tyler silahi elden ele dolastirdi. Biiyiikliigiine gére o kadar agirdi ki, sanki devasa bir sey, bir dag ya
da bir glines parcalamp eritilmis de dyle yapilmisti. Komitedeki ¢ocuklar silahi iki parmaklariyla
tuttular. Herkes silahin dolu olup olmadigim sormak istiyordu; ama Kargasa Projesi'nin ikinci kurali
soru sormamaktir.

Silah belki doluydu, belki degildi. Belki de her zaman en kotii olasiliga hazir olmak gerek.
Kargasa Projesi'nin tigiincii kurali, mazeretlere izin yoktur.

"Tetik," dedi Tyler, "horozu serbest birakir ve horoz da barutu atesler."



Dordiincii kural, yalan sdylemek yasaktir.

"Patlama sonucunda metal bir mermi kovanin ac¢ik ucundan disar1 firlar ve silahin namlusu patlamakta
olan barutu ve son hizla firlayan mermiyi belli bir dogrultuya yoneltir," dedi Tyler. "Topun agzindan
firlatilan bir adam gibi, yeraltindaki yuvasindan gokyiiziine firlayan bir roket gibi, fiskirttigimz semen
gibi, tek bir dogrultuya."

Tyler Kargasa Projesi'ni yarattiginda, projenin amacinin baska insanlarla higbir ilgisi olmadigim
sOylemisti. Bagka insanlarin zarar goriip gormemesi Tyler'tn umurunda degildi. Amag, tarihi
yonlendirme giiciine sahip olduklarim projedeki herkese 6gretmekti. Bizler, her birimiz, diinyamn
gidisatina yon verebiliriz.

Tyler Kargasa Projesi fikrini doviis kuliibiinde bulmustu.

Bir gece ben, doviis kuliibiinde, 11k kez gelen biriyle doviismiistiim. O cumartesi gecesi, melek surath
geng bir ¢cocuk 11k doviisii i¢cin doviis kuliibiine gelmisti ve ben de onu doviise ¢agirmustim. Kuraldir
bu. Doviis kuliibiindeki ilk gecenizde doviismek zorundasimzdir. Bunu biliyordum ve onu doviise
cagirdim, ¢iinkii uykusuzluk yeniden baslamisti ve icimde giizel bir seyleri kirip dokme istegi vard.

Yiiziimiin bliytik boliimii hi¢gbir zaman iyilesme firsati bulamadigindan, goriintii agisindan kaybedecek
bir seyim yoktu. Patronum, isyerinde, yanagimdaki hi¢ kapanmayan delik i¢in ne yaptigimi sormustu.
Ona dedim ki, kahve i¢tigim zaman iki parmagimla deligi kapatiyorum, kahve disar1 akmasin diye.

Bir kafakol hareketi vardir, karsidaki adama ancak bayilmamaya yetecek kadar hava birakir. Ve o
gece ben doviis kuliibiinde yeni katilimcimuzin o giizel melek suratini yamyassi ettim. Once
yumrugumun kemikli yiiziiyle giristim oglanin suratina, durmaksizin inip kalkan bir havaneli gibi;
sonra, ¢ocugun dudaklarim delip disar1 ugrayan disleri parmak kemiklerimi acitmaya baslayinca,
simsiki kenetlenmis yumrugumun tabamyla. Sonra ¢ocuk kollarimin arasindan kayip pacavra gibi yere

yigildi.

Daha sonra Tyler, bir seyi bu kadar amansizca ezisime o giine kadar hi¢ sahit olmadigim soyledi. O
gece Tyler, doviis kuliiblinde ¢itay1 yiikseltmesi ya da kapisina kilidi vurmasi gerektigini anlanusti.
Ertesi sabah kahvalti masasinda otururken, "Diin gece manyak gibiydin, psikopat herif," dedi.
"Nereden geliyordun?"

Kendimi bok gibi hissettigimi, diin gecenin beni hi¢ gevsetemedigini séyledim. En kiiciik bir tat
alamanmistim. Belki de bu is bir ¢esit bagimliliga doniigsmiistii. Doviismek insam kesmez oluyordu ve
belki artik doviisii birakip daha biiyiik bir seye yonelmem gerekiyordu.

Kargasa Projesi fikri Tyler'in aklina iste o sabah geldi.

Gergekte neyle doviismekte oldugumu sordu Tyler.

Tyler'in hep sOyledigi gibi hissediyordum kendimi, tarihin siipriintii ve kdlelerinden biri olarak.
Hayatta hi¢gbir zaman sahip olamayacagim biitiin giizellikleri yikip yok etmek istiyordum. Amazon
yagmur ormanlarini yakmak istiyordum. Uzaya klorofluorokarbon gazlar1 pompalayip ozon



tabakasinda koca koca delikler agmak istiyordum. Dev tankerlerin bosaltma vanalarin1 agmak, agik
denizlerdeki petrol kuyularinin kapaklarim kaldirmak istiyordum. Yemeye paramin yetmedigi biitiin
baliklar1 6ldiirmek, asla goremeyecegim Fransiz kumsallarim kirletmek istiyordum.

Biitlin diinyanin dibe vurmasini istiyordum.

O cocugu yumruklarken aslinda yapmak istedigim, sikismeyerek tiiriinii tikenmeye mahk(im eden her
pandanin ve pes edip kendini karaya atan her balinamn, her yunusun almnin ortasina bir kursun
stkmakti.

Bunu tiirlerin yok olusu olarak gormeyin. Eleman azaltim gibi goriin.

Binlerce yildir insanoglu bu gezegendeki her seyin i¢ine etmis, her seyi boka ¢evirmisti ve simdi tarih
benden herkesin pisligini temizlememi bekliyordu. Bos konserve kutularini suyla ¢alkalamali ve
yassiltmaliydim. Kullandigim her benzin damlasinin hesabim vermeliydim.

Ayrica, niikleer atiklarin, gomiilmiis mazot tanklarimn ve ben dogmadan bir kusak once atilmis
coplerin olusturdugu zehirli yiinlarin faturasin iistlenmek zorundaydim.

Melek suratlimn yiiziinii bir bebek gibi, bir futbol topu gibi koltugumun altina sikistirdim ve
yumruklarimla yliziinii darmadagin ettim; disleri dudaklarim delerek disar1 firlayincaya kadar. Sonra
da, ¢ocuk kollarimin arasindan kayarak pacavra gibi ayaklarimin dibine yigilincaya kadar dirsegimle
devam ettim. Elmacik kemiklerinin iistiindeki deri ezilip morarincaya kadar.

Cigerlerime duman kokusu ¢ekmek istiyordum.
Kuslarla geyikler gereksiz liikslerdir ve biitiin baliklar su yiiziine vurmalidir.

Louvre Miizesi'ni yakmak istiyordum. Elgin Mermerleri'ni balyozla par¢alamak, Mona Lisa'yla kigimi
silmek istiyordum. Bu diinya benim diinyam artik.

Bu diinya benim diinyam, benim diinyam. O eski insanlar 6ldiiler.
Kargasa Projesi fikri Tyler'in aklina o sabah kahvaltida gelmisti.
Diinyadan tarihi sokiip atmak istiyorduk.

Paper Street'teki evde kahvalti etmekteyken, "Bir diistin," dedi Tyler, "unutulmus bir golf sahasimn on
besinci bolgesine turp ve patates ekiyorsun."

Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasinda, rutubetli kanyonlarin iginde kosturarak
geyik avliyorsun. Seattle'daki gozlem kulesinin kirk bes derecelik bir agiyla yan yatmus iskeletinin
yam basinda istiridye topluyorsun. Gokdelenlerin cephelerini dev totem maskeleriyle ve Polinezya
yerlilerinin korkung surath tanrilariyla siisliiyoruz. Hayatta kalmayi basarabilmis insanlar aksamlari
bosalmis hayvanat bahgelerine sigimiyor, disarida gezinip parmakliklarin arkasindan onlar1 seyreden
ayilardan, biiylik kedilerden ve kurtlardan korunmak i¢in kendilerini kafeslere kilitliyorlar.



"Geri doniistiirme, siirat limitleri, hepsi palavra," dedi Tyler. "Oliim doseginde sigarayr birakmaya
benziyor bunlar."

Diinyay: kurtaracak bir sey varsa, o da Kargasa Projesi olacakti. Kiiltiirel bir buzul ¢agi. Vaktinden
once baslatilmis bir karanlik ¢ag. Kargasa Projesi sayesinde insanlik, diinyanin kendini
toparlamasina yetecek bir siire boyunca eylemsizlige mahkiim olacakti.

Anarsiyi hakli ¢ikartyorsun. Ona anlam kazandiriyorsun.

Doviis kuliibiiniin memurlar ve kuryeler i¢in yaptigini Kargasa Projesi medeniyet i¢in yapacakti.
Diinyay1 daha 1y1 bir yere ¢evirebilmek i¢in medeniyeti altiist edecekti.

"Bir diisiin," dedi Tyler, "magaza vitrinlerinin yamndan gegerek geyiklerin izini siiriiyorsun. Askilar
dolusu sik elbise ve smokin olduklar1 yerde kiiflenip kokusuyor. Omriiniin geri kalam boyunca deri
giysiler giyiyor ve Sears Kulesi'ni sarmalayan bilek kalinligindaki sarmasiklara tutunarak yukar1
tirmamyorsun. Fasulye filizine tirmanan masal ¢ocugu gibi o azgin nemli bitki ortiisii i¢inden kendine
yol acarak tepeye ¢ikiyorsun. Ve hava o kadar temiz ki, asagl baktiginda, agustos sicaginda yiizlerce
kilometre uzamp giden terk edilmis sekiz seritlik dev bir otoyolun bos emniyet seridine geyik eti
seren ve misir 0gliten minicik insanlar goriiyorsun."

Iste Kargasa Projesi'nin hedefi bu, dedi Tyler, medeniyetin tasfiyesi. Derhal ve tamamen.

Kargasa Projesi'nde bundan sonra sirada ne oldugunu Tyler'dan baska kimse bilmez. ikinci kural soru
sormamaktir.

"Kursun getirmeyin," dedi Tyler Saldir1 Komitesi'ne. "Ve sirf merakimz gidermek i¢in soylityorum,
evet, birini 6ldiirmeniz gerekecek."

Kundaklama, Saldir1. Tahribat ve Yanlis Bilgilendirme.
Soru sormak yok. Soru sormak yok. Mazeret yok, yalan soylemek yok.

Kargasa Projesi'nin besinci kurali da sudur: Tyler'a glivenmek zorundasiniz.
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Patronum masama bagka bir kagit getiriyor ve dirsegimin dibine koyuyor. Artik kravat bile
takmiyorum. Patronum mavi kravatimi takmus, demek ki bugiin persembe. Patronum odasinin kapisim
artik hep kapali tutuyor. Fotokopi makinesinde doviis kuliibii kurallarim buldugu ve benim de
kendisine silahla bagirsaklarim dokebilecegim yolunda bir imada bulunmus olabilecegim giinden
beri, en ¢ok iki kelime konusmusuzdur. Her zamanki maymunluklarim iste.

Ya da belki, Ulastirma Bakanligi'nin Standartlar béliimiine telefon ederim. Carpisma testini
gecemedigi halde iiretime sokulan bir 6n koltuk tutturma mandali1 vard da.

Bakacagimz yeri bilirseniz, her taraf gomiilmiis cesetlerle dolu.
Glinaydin, diyorum.
"Glinaydin," diyor patronum.

Dirsegimin dibinde duran kagit, yazmam ve kopyasim ¢ikarmam i¢in Tyler'in bana verdigi bir bagka
gizli dokiiman. Bir hafta 6nce Tyler, Paper Street'teki kiralik evin bodrumunu adimlayarak boyutlarini
cikarmaya ¢alisiyordu. Enine kirk adim, boyuna altnus bes adim. Tyler yiiksek sesle diisiinmekteydi.
Sonra bana sordu: "Alt1 kere yedi?"

Kirk iki.

"Peki, li¢ carpr kirk 1ki?"

Yiiz yirmu alt.

Tyler bana elde yazilmus bir liste verdi ve bilgisayara gecirip yetmis iki kopya ¢ikarmamu istedi.
Niye o kadar ¢cok?

"Cunkii," dedi Tyler, "eger ordu fazlasi liclii ranzalarla doldurursak, bodruma bu kadar insan
sigabiliyor."

Peki, dedim, ya esyalar1?

"Listede yazil1 olanlar disinda hi¢cbir sey getirmeyecekler," dedi Tyler, "getirecekleri de siltenin
altina sigar."

Makinenin sayaci hala yetmis iki kopyaya ayarliyken patronumun fotokopi makinesinde buldugu
listede sunlar yaziliydi:

"Gerekli donammun getirilmesi egitime kabul edilmeniz i¢in tek basina yeterli degildir; ancak asagida
sayllan malzemenin yam sira kisisel cenaze masrafi olarak tamn tanima bes yiiz dolar nakit para
getirmeyen hi¢bir aday degerlendirmeye alinmayacaktir."



Sahipsiz bir cesedi yaktirmak i¢in en az {i¢ yliz dolar gerekiyor, dedi Tyler, listelik bu fiyat giderek
yiikseliyor. Cebinde en az bu kadar parasi olmaksizin 6len herkesin cesedi kadavra dersine giderdi.

Bu para her zaman 6grencinin ayakkabisinda saklanmaliydi. Boylece, 6grencinin 6lmesi halinde,
olimii Kargasa Projesi i¢in bir kiilfet yaratmayacakti.

Adaylarin ayrica sunlar1 da getirmesi gerekiyordu:

Iki adet siyah gomlek.

Iki adet siyah pantolon.

Bir cift siyah bot.

Iki cift siyah corap ve iki adet beyaz i¢ ¢amasiri.
Kalin kumastan bir adet siyah kaban.

Bir adet beyaz havlu.

Bir adet ordu fazlasi karyola siltesi.

Beyaz plastikten bir adet ¢cirpma kabi.

Masamda, patronum yam basimda dururken, listenin bilgisayar ¢iktisini aliyor ve ona tesekkiir
ediyorum. Patronum odasina doniiyor, ben de bilgisayarda fal acarak kendimi isime veriyorum.

Isten ¢ikinca fotokopileri Tyler'a veriyorum. Giinler geciyor. Ben ise gidiyorum.
Eve geliyorum.
Ise gidiyorum.

Eve geliyorum ve 6n verandada dikilmekte olan bir herif goriiyorum. Yedek siyah pantolonuyla siyah
gomlegini bir kagit torbaya koymus; son {i¢ kalemi, beyaz havlu, ordu fazlasi silte ve plastik kab1
verandanin parmakliklarina asmus, kapimn éniinde dikiliyor. Ust kat pencerelerinin birinden Tyler'la
gizlice ona bakiyoruz ve Tyler bana ¢ocugu geri gondermemi soyliiyor.

"Yas1 ¢ok kii¢iik," diyor Tyler.

Verandadaki ¢ocuk, Tyler'in Kargasa Projesi'ni buldugu gece benim 6ldiirmeye ¢alistigim melek
suratli. Morarmus gozleri ve asker tiragli sar1 saglariyla bile, kararli bir ifadeyle ¢atilmus kaslarinin
ardinda yarasiz ve kirisiksiz giizel yiiziinii gorebiliyorsunuz. Sirtina bir elbise gegirip yliziine bir
glillimseme kondurun, kadin olsun. Melek suratl1 6n kapida 1srarla dikiliyor, ellerini iki yanina
yapistirmis, ayaginda siyah pabuglar, tistiinde siyah bir gomlek ve siyah bir pantolonla, dosdogru
ileriye, kiymik kiymik ayrilmakta olan tahtaya bakiyor.

"Postala onu," diyor Tyler. "Yas1 ¢ok kii¢iik."
Diyorum ki, ka¢ yasin alti ¢ok kiictik sayiliyor?
"Fark etmez," diyor Tyler. "Aday gengse, yasimin ¢ok kii¢iik oldugunu sdyleyecegiz. Siskoysa, ¢cok

siskosun diyecegiz. Yasliysa, cok yaslisin diyecegiz. Zayifsa, ¢cok zayifsin. Beyazsa, ¢ok beyazsin.
Siyahsa, ¢ok siyahsin."



Budist mabetlerinde adaylar milyonlarca yildir boyle sulanmistir, diyor Tyler. Aday: geri ¢evirirsin.
Aday eger kapinin Oniinde a¢ susuz, yagmura camura aldirmadan, cesaretlendirici bir s6z duymadan
li¢ giin bekleyecek kararliliga sahipse, iste ancak o zaman igeri girebilir ve egitime baslayabilir.

Bunun tizerine ben de melek suratliya ¢ok gen¢ oldugunu sdyliiyorum; ama 6gle vaktinde hala orada
dikiliyor. Yemekten sonra disar1 ¢ikip melek suratliya siipiirgenin sapiyla vuruyorum ve torbasindaki
esyalar1 sokaga dokiiyorum. Ust kattan Tyler siipiirgenin sapim ¢ocugun kulagina indirmemi
seyrediyor ve ¢cocuk orada 0ylece duruyor. Bunun {izerine ¢ocugun esyalarim tekmeleyip hendegin
i¢ine atiyor ve bagiriyorum.

Gitsene, diye bagiriyorum. Duymadin mu? Yasin ¢ok kiiciik. Seni almamiz imkansiz, diye
bagiriyorum. Birka¢ sene sonra gel ve yeniden basvur. Cek git simdi. Git verandamdan.

Ertesi giin ¢ocuk hala orada ve Tyler ona "Kusura bakma," demek tlizere disar1 ¢ikiyor. Tyler diyor ki,
sana bu egitimden soz ettigim i¢in lizgiiniim; ama yasin gerg¢ekten ¢cok kiiciik. Simdi git liitfen.

Iyi polis, kétii polis.

Ben zavalli ¢cocuga yeniden bagiriyorum. Derken, alt1 saat sonra Tyler disar1 ¢ikiyor ve diyor ki,
kusura bakma; ama olmaz. Gitmen gerek. Tyler diyor ki, eger gitmezsen polisi cagiracagim.

Ve cocuk kaliyor.
Giysileri hala hendegin i¢inde. Riizgar yirtilmus kagit torbayr alip gotiirmiis.

Ucgilincii giin, kapinin 6niinde bir aday daha var. Melek suratl hala orada ve Tyler agag1 inip melek
suratliya sadece sunlar1 soyliiyor: "Iceri gel. Esyalarim sokaktan topla ve igeri gel."

Yeni cocuga ise, "Kusura bakma," diyor Tyler. "Bir yanlislik olmus. Sen bu egitim i¢in ¢ok yaslisin.
Simdi git liitfen."

Ben her giin ise gidiyorum. Sonra eve doniiyorum ve her giin 6n verandada beklesen bir ya da iki kisi
oluyor. Bu yeni ¢ocuklar sizinle goz temas1 kurmuyorlar. Kapiy1 kapiyor ve onlar1 verandada
birakiyorum. Bu durum bir siire devam ediyor. Adaylarin bazilar1 gidiyor; ama ¢ogu aday ti¢iincii
gline kadar dayamyor. Sonunda, Tyler'la satin aldigimiz ve bodrum katina kurdugumuz ranzalarin
bliylik béliimii doluyor.

Bir giin Tyler bana bes yiiz dolar veriyor ve parayr her zaman ayakkabimin i¢inde saklamam
soyliiyor. Kisisel cenaze param. Bu da Budist mabetlerindeki eski adetlerden biri.

Artik isten dondiigiimde evi Tyler'in kabul ettigi yabancilarla dolu buluyorum. Hepsi de ¢alisiyor.
Birinci katin tamamm mutfaga ve sabun atdlyesine ¢evrilmis. Tuvalet hi¢ bos kalmiyor. Birkag kisilik
gruplar bir-iki giin ortadan kayboluyor, sonra i¢i sulu ve akiskan yagla dolu kirmiz1 plastik ¢cantalarla
geri doniiyorlar.

Bir gece Tyler yukar1 ¢ikip beni odamda saklanirken buluyor ve diyor ki: "Onlar1 kafana takma.
Hepsi ne yapacagim biliyor. Kargasa Projesi'nin bir pargasi bu. Planin tamamindan hi¢birinin haberi



yok; ama her biri tek bir gorevi kusursuzca yerine getirecek bigimde egitildi."
Kargasa Projesi'nde kural budur: Tyler'a giivenmek zorundasin.
Sonra Tyler yok oluyor.

Kargasa Projesi'ne bagl ekipler giin boyu yag eritiyorlar. Ben uyku uyumuyorum. Biitiin gece,
camasir sodasim ekleyen, kaliplar1 kesen, yagli kdgida dizdikleri sabun kaliplarini pisiren ve sonra
her birini ince kagida sarip iistiine Paper Street Sabun Sirketi markasim yapistiran ekipleri
duyuyorum. Benden baska herkes ne yapacagim biliyor ve Tyler hi¢cbir zaman evde degil.

Kacacak delik artyorum. Egitimli maymunlarin enerjisiyle ekip halinde pisiren, ¢calisan ve uyuyan
sessiz adamlarin olusturdugu bu mekanizmanin i¢inde, kapana kisilmus bir fareyim ben. Bir kolu ¢ek.
Bir diigmeye bas. Uzay maymunlarindan ibaret bir ekip giin boyu yemek pisiriyor ve uzay
maymunlari, giin boyu, yanlarinda getirdikleri plastik kaplardan yemek yiyor.

Bir sabah ise giderken verandada Koca Bob'u goriiyorum. Sirtinda siyah bir pantolonla siyah bir
gomlek, ayaginda siyah ayakkabilar var. Diyorum ki, bu aralar Tyler'r gordiin mii? Seni buraya Tyler
mu gonderdi?

Koca Bob topuklarini birlestirip hazirola geciyor. "Kargasa Projesi'nin ilk kural1," diyor, "Kargasa
Projesi hakkinda soru sormamaktir."

Pekala, diyorum, Tyler hangi ahmakca gdrevi bagisladi sana? Isleri biitiin giin piring haslamak, yemek
kaplarint yikamak ya da helay1 temizlemek olan adamlar var. Biitlin giin. Gliniin on alt1 saatini sabun
sararak gecirirsen aydinlanmaya kavusacagini mm vaat etti Tyler?

Koca Bob cevap vermiyor.

Ise gidiyorum. Eve doniiyorum ve Koca Bob hala verandada. Biitiin geceyi uykusuz geciriyorum ve
ertesi sabah Koca Bob'u bahgeyle ugrasirken buluyorum.

Ise gitmeden 6nce Koca Bob'a soruyorum: "Seni kim kabul etti? Gorevi kimden aldin? Tyler't gordiin
mii? Tyler diin gece burada nuydi?"

Koca Bob diyor ki: "Kargasa Projesi'nin ilk kural1, Kargasa Projesi hakkinda..."
Soziinii kesiyorum. Tamam, diyorum. Anladik, tamam, tamam, tamam, tamam.

Ben isteyken, uzay maymunlarindan ibaret ekipler evin etrafindaki ¢amurlu arsada ¢ukurlar aciyor ve
asit oramni azaltmak i¢in topraga Ingiliz tuzu katistirryor. Kostebeklerle fareleri uzak tutmak ve
topragi protein agisindan zenginlestirmek i¢in, mezbahadan getirilmis yiginlarca bedava giibre ve
berber diikkanlarindan toplannus torbalar dolusu sag¢ kirpigiyla topragi ¢apaliyorlar.

Gecenin olmadik saatlerinde, birtakim uzay maymunlari ellerinde torbalarla mezbahanin birinden
dontiyor. Kurumus kan topraktaki demir oramni, kemik unu ise fosfor oranini artirmaya yariyor.



Uzay maymunlar1 bahgeye feslegen, kekik ve marul ekiyor. Bir kaleidoskop goriintiisii olusturacak
bigimde, sar1 ¢ali, okaliptiis, siis portakal1 ve nane ekiyorlar. Bahcede, yesilin her tonunu i¢eren
bolmeli bir daire olusuyor. Bu arada bagska ekipler geceleri disar1 ¢ikip mum 1s18inda
stiimiikliibocekleri ve salyangozlar1 6ldiiriiyor. Baskalar1, kaynatip dogal boya elde etmek tizere en 1y1
yapraklar1 ve ardi¢ yemislerini topluyor. Dogal bir mikrop 6ldiiriicti oldugu i¢in karakafes otu
toplamyor. Bas agrilarini gecirdigi icin menekse yapragi, sabuna yeni bicilmis ¢im kokusu verdigi
i¢in yapiskanotu toplantyor.

Mutfakta, yar1 seffaf itirli sabun ve esmer sekerli sabun ve yabannaneli sabun yapiminda kullanilan 80
derecelik votkalar var. Bunlardan birini ¢aliyorum ve sahsi cenaze paramu sigaraya yatirtyorum.
Marla ¢ikageliyor. Bitkilerden konusuyoruz. Marla'yla ikimiz, kaleidoskop yesili tarhlarin arasindaki
cakill1 patikalarda yiiriiyoruz. Igki igiyor, sigara tiittiiriiyoruz. Marla'mn memelerinden konusuyoruz.
Tyler Durden disinda her seyden konusuyoruz.

Sonra bir giin gazetede, zengin mahallelerin birindeki bir liiks otomobil galerisini basan ve
ellerindeki beyzbol sopalarim var giicleriyle arabalarin 6n tamponlarina vurup kacan birtakim siyahli
adamlara 1liskin o haber ¢ikiyor. Sopalar tamponlara ¢arpinca arabalarin i¢cindeki hava yastiklari
patliyor ve ¢i1glik ¢igliga 6ten alarmlar esliginde bir toz bulutu halinde havaya savruluyor.

Paper Street Sabun Sirketi'ndeki baska ekipler, giil, anemon veya lavanta yaprag topluyor ve donyagi
kaliplariyla birlikte kutulara yerlestiriyorlar. Donyagi ¢igeklerin kokusunu emiyor ve ¢icek kokulu
sabun yapiminda kullaniliyor.

Marla bana bitkiler hakkinda bilgi veriyor.
Gtl, diyor Marla, dogal bir damar biiziictidiir.

Bazi bitkilerin, cenaze kayit defterlerinde rastlanacak tiirden adlar1 var: Siisen, Reyhan, Mine,
Nergis. Bazilarimin adi Shakespeare perilerininkine benziyor, tatli ¢cigdem, ¢cuha ¢icegi, azak eyeri ve
hint siimbiilii gibi. Sonra vanilyamsi tatli kokusuyla geyik dili var. Sar1 ¢cali var, o da dogal bir damar
biiziicii.

Sonra Floransa siiseni var, yabani siisen.

Her gece, ben Tyler'in o gece de eve donmeyeceginden emin olana kadar Marla'yla bahgede
yiirliyoruz. Bir adim arkamzda, mutlaka, Marla'min burnumun altinda ufaladigi bir tutam ogulotunu,
sedefotunu ya da naneyi yerden toplayan bir uzay maymunu oluyor. Ya da yere atilmus bir sigara
izmaritini. Uzay maymunu, oradan gectigimize dair her isareti ortadan kaldirmak tizere, elinde bir
capayla ardimuz sira ¢akillar1 temizliyor.

Derken bir gece baska bir ekip, sehrin disindaki bir parkta, her agacin ¢evresine ve her iki agacin
arasina benzin dokiiyor ve kiiciik, kusursuz bir orman yangin ¢ikariyor. Olay gazetelere haber oluyor:
Kars1 caddedeki miistakil evlerin camlarinin atesten nasil eridigi, park etmis arabalarin nasil
osurarak erimis lastiklerinin iistiine yigildiklari.

Tyler'in Paper Street'teki evi, i¢cinde terleyip nefes alan onca insan yliziinden artik canli ve 1slak bir



seye doniismiis. Iceride o kadar ¢ok insan hareket ediyor ki evin kendisi de hareket ediyor.

Tyler'in eve donmedigi bir bagka gece, birisi otomatik veznelere ve ankesorlii telefonlara matkapla
delikler aciyor. Sonra deliklerin i¢ine ince borular yerlestiriyor ve bir yag pompasiyla otomatik
vezneleri ve ankesorlii telefonlar1 agzina kadar motor yagiyla ya da vanilyali pudingle dolduruyor.

Ve Tyler hi¢ eve gelmiyor; ama birkag ay sonra uzay maymunlarindan birkaginin elinde Tyler'in
Opiiciigiiniin yanik izleri beliriyor. Sonra bu uzay maymunlari da ortadan kayboluyor ve verandada
onlarin yerini alacak yenileri ortaya ¢ikiyor.

Ve ekipler her giin bagka baska arabalarla gelip gidiyorlar. Aym arabayi iki kez goremiyorsunuz. Bir
aksamiistii verandada Marla'nin sesini duyuyorum. Bir uzay maymununa soyle diyor: "Tyler Durden't
gormeye geldim. Tyler Durden. Burada oturuyor. Ben arkadagiyim."

"Kusura bakma..." diyor uzay maymunu. Biraz durakliyor, sonra devam ediyor: "Kusura bakma, sen
bu egitim i¢in ¢ok gengsin."

"Siktir," diyor Marla.

"Ayrica," diyor uzay maymunu, "gerekli esyalar1 da getirmemissin: Iki siyah gomlek, iki siyah
pantolon..."

"Tyler!" diye bagirtyor Marla.

"Bir ¢ift siyah bot."

"Tyler!"

"ki ¢ift siyah ¢orap ve iki adet beyaz i¢ camagir1."

"Tyler!"

Ve 6n kapimin ¢arpilarak kapandigini duyuyorum. Marla ii¢ giin beklemiyor.
Cogu giin, 1s dontisii, kendime fistik ezmeli bir sandvi¢ yapryorum.

Eve geldigimde, birinci kati tamamen kaplayarak yerlere oturmus olan uzay maymunlarini, bir
kagttan bir seyler okumakta olan bir baska uzay maymununu dinlerken buluyorum: "Gtizel ve
emsalsiz bir kar tanesi degilsin. Herkes gibi sen de o ¢iiriiyen organik maddeden yapilmasin. Hepimiz
ayni plirenin pargasiyiz."

Uzay maymunu devam ediyor: "Kiiltiirlimiiz hepimizi aym yapti. Artik kimse gercek anlamda beyaz ya
da siyah, zengin ya da yoksul degil. Hepimiz aym seyi istiyoruz. Teker teker, hi¢cbirimiz higbir sey
degiliz."

Sandvicimi hazirlamak lizere iceri girdigimde uzay maymunu susuyor. Biitiin uzay maymunlar1 sanki
igeride benden baska kimse yokmus gibi sessizce oturuyor. Bana aldirmayin, diyorum. Daha 6nce



okudum onu. O yaziy1 bilgisayara ben gecirdim.
Hatta patronum bile okumustur, biiytik olasilikla.

Hepimiz koskoca bir soytarilar giiruhuyuz, diyorum. Isinize bakin. Oyununuza devam edin. Ben sizi
alikoymayayim.

Ben sandvi¢imi hazirlar, bir baska votka sisesi alir ve merdivenlere yonelirken uzay maymunlari bir
siire daha sessizce bekliyorlar. Sonra arkamdan ayni sesi duyuyorum: "Giizel ve emsalsiz bir kar
tanesi degilsin."

Ben Joe'nun Kirik Kalbiyim, ¢linkii Tyler beni terk etti. Ciinkii babam beni terk etti. Bir baslasam,
boyle hi¢ durmadan sayabilirim.

Bazi geceler, is ¢ikisinda, bir barin ya da garajin bodrum katindaki farkli doviis kuliiplerine gidiyor
ve Tyler Durden'r goren olup olmadigim soruyorum.

Gittigim her yeni kuliipte, hayatimda hi¢ gérmedigim biri, karanligin ortasindaki o tek 1s181n altinda
etrafi erkeklerle c¢evrili olarak dikiliyor ve Tyler'in s6zlerini okuyor.

Doviis kuliibiiniin 11k kural1 doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir.

Doviisler basladiktan sonra kuliip liderini kenara ¢ekiyor ve Tyler't goriip gormedigini soruyorum.
Ben Tyler'la birlikte oturuyorum, diyorum ve kendisi epeydir eve ugramadi.

Oglamn gozleri iri ir1 agiliyor ve soruyor: "Tyler Durden'r gercekten taniyor musun?"

Yeni gittigim doviis kuliiplerinin cogunda aym sey oluyor. Evet, diyorum, Tyler'la ben ¢ok yakin
arkadasiz. Sonra birden herkes benimle el sikismak i¢in siraya giriyor.

Bu yeni ¢ocuklar yanagimdaki got deligine ve yliziimiin morarmus derisine, surattmdaki saril1 yesilli
lekelere biiyiilenmis gibi bakiyor ve bana efendim diye hitap ediyorlar. Hayir, efendim. Hig
gormedik, efendim. Bizim tamdigimiz hi¢ kimse bu giine kadar Tyler Durden't gormedi.
Arkadaslarimizin arkadaslar1 Tyler Durden'la karsilagmuslar, biz de boylece doviis kuliibiiniin bu
subesini kurduk, efendim.

Sonra bana goz kirpiyorlar.
Bizim tamdigimiz hi¢ kimse bu giine kadar Tyler Durden't gormedi.
Efendim.

Dogru mu, diye soruyor hepsi, Tyler Durden gercekten bir ordu mu kuruyor? Herkes Oyle sOyliiyor.
Tyler Durden'in geceleri sadece bir saat uyudugu dogru mu? Duydugumuza gore Tyler {ilkenin her
yamm dolasip déviis kuliipleri agciyormus. Herkes merak ediyor, simdi sirada ne var?

Kargasa Projesi toplantilar1 daha biiyiik bodrum katlarinda yapilmaya basladi, ¢iinkii doviis



kuliibiinden mezun olanlarin sayisi arttik¢a biitiin komiteler —-Kundaklama, Saldir1, Tahribat ve Yanlis
Bilgilendirme— biiyiidii. Her komitenin bir lideri var ve Tyler'in nerede oldugunu liderler bile
bilmiyor. Tyler her hafta onlara telefon ediyor.

Kargasa Projesi'ndeki herkes sirada ne oldugunu merak ediyor.
Hedefimiz ne?
Neyi bekliyoruz?

Paper Street'te, Marla'yla ikimiz gece disar1 ¢ikip bahgede ¢iplak ayak dolasiyoruz. Her adimda
burnumuza adacgayi, limon fundasi ve 1tir kokusu geliyor. Etrafimizda siyah gomlekler ve siyah
pantolonlar egilip kalkiyor. Mum 1s181nda bitki yapraklarini kaldirip siimiikliibocek ya da salyangoz
oldiiriiyorlar. "Neler oluyor burada?" diye soruyor Marla.

Yiizeye camur topaklariyla birlikte sa¢ tutamlar1 da ¢ikiyor. Sa¢ ve bok. Kemik unu ve kuru kan.
Bitkiler o kadar hizl1 biiyiiyor ki, uzay maymunlar1 budamaya yetisemiyor.

"Ne yapmay diisiiniiyorsun?" diye soruyor Marla.
Adamlar ne diyor?

Topragin i¢inde parlak, altin saris1 bir sey goriiyorum ve yakindan bakmak i¢in ¢omeliyorum. Bundan
sonra ne olacagim ben de bilmiyorum, diyorum Marla'ya.

Gortinen o ki ikimiz de terk edildik.

G0z ucuyla, mumlarinin {istline egilmis saga sola kosturan siyahli uzay maymunlarim goriiyorum.
Topragin i¢indeki parlak sey, altin dolgulu bir az1idisi. Hemen yaninda, giimiis alasim dolgulu iki
azidisi dalla beliriyor. Bir ¢ene kemigi bu.

Hay1r, diyorum, bundan sonra ne olacagi konusunda bir fikrim yok. Ve azidislerini, tigiinii birden,
topragin, sa¢in, bokun, kemigin ve kanin i¢ine iteliyorum, Marla onlar1 gormesin diye.
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Bu cuma gecesi, isyerindeki masamin basinda uyuyakaliyorum.

Suratim ve kavusturdugum kollarim masanin listiinde uyamyorum. Telefon ¢aliyor ve etrafta hi¢ kimse
yok. Riiyamda bir telefon caliyordu; ama gerceklik mi rityama s1zd1 yoksa rityam mu gerceklige
karisiyor, ayirt edemiyorum.

Telefonu agiyorum ve diyorum ki, buyurun, Riayet ve Taahhiit.
Boliimiimiin ad1 bu. Riayet ve Taahbhiit.

Glines algaliyor ve Wyoming kadar, Japonya kadar biiytik, kiime kiime firtina bulutlar1 bize dogru
geliyor. Aslinda odamda pencere falan yok. Dis duvarlarin hepsi yerden tavana kadar cam. Her yerde
storlar var. Her yerde sanayi tipi, hafif, gri halilar var. Kisisel bilgisayarlarin iletisim agina
baglandig yerler, halimn {istiine kii¢iik mezar anitlar gibi yayilmuis. Her yerde, kumas kapli kontrplak
panellerin ¢evreledigi ofis alanlarindan ibaret bir labirent uzaniyor.

Bir yerlerde bir elektrik siipiirgesi ugulduyor.

Patronum tatile ¢ikti. Bana bir e-posta yollad1 ve ortadan kayboldu. iki hafta i¢inde resmi bir denetim
i¢in hazirlanmam gerekiyor. Bir toplanti odasi ayarlanacak. Yarim biraktigim isler toparlanacak.
Ozgegmisim giincellestirilecek. Bu tiir seyler. Beni kapiya koymak iizere hazirlik yapiyorlar.

Dogrusu hi¢ mi hi¢ sasirmis degilim.

Ne zamandir sefil bir gidisat icindeyim.

Telefonu agiyorum, Tyler ¢ikiyor. Bana diyor ki: "Disariya ¢ik, otoparkta seni bekleyen birileri var."
Kimmis onlar, diye soruyorum.

"Hepsi seni bekliyor," diyor Tyler.

Ellerimden benzin kokusu aliyorum.

"Yola ¢ikiyorsun," diyor Tyler. "Disaridakilerde araba var. Bir Cadillac."

Ben hala uykudayim.

Bu noktada, Tyler'in benim riiyam olmadigindan emin olamiyorum.

Ya da belki, ben onun riiyasiyim.

Ellerimdeki benzini kokluyorum. Etrafta baska kimse yok. Ayaga kalkiyor ve otoparka dogru
yuriyorum.



Doviis kuliibiindeki ¢ocuklardan biri araba tamircisi, dolayisiyla bir baskasinin siyah Corniche'ini
koseye park etmis bekliyor. Ben arabaya bakmaktan baska bir sey yapamiyorum. Beni alip bir yerlere
gotiirmek lizere bekleyen, bastan ayaga siyah ve altin rengine boyal1 bu dev sigara tabakasina
bakiyorum. Arabadan ¢ikan tamirci ¢ocuk endiselenmememi soyliiyor. Arabanin plakasin
havaalamimin uzun siireli otoparkindaki arabalardan birininkiyle degistirmis.

Bizim bu doviis kuliibii tamircisinin ¢alistiramayacag sey yok. Direksiyondan disar firlamus iki
kablo goriiyorum. Kablolar1 birbirine degdirdiginizde mars motorunun devresini tamamlamus
oluyorsunuz; artik altimzdaki arabayla istediginiz yere gidebilirsiniz.

Veya bunun yerine, bir otomobil bayii vasitasiyla anahtar koduna ulasmaya ¢alisabilirsiniz.

Arka koltukta, siyah gomlekleri ve siyah pantolonlariyla {i¢ uzay maymunu oturuyor. Kor maymun,
sagir maymun, dilsiz maymun.

Ee, diyorum, Tyler nerede?

Doviis kuliibiindeki otomobil tamircisi bir sofor edasiyla Cadillac'in kapisini agnus, igeri girmemi
bekliyor. Uzun boylu, kemik torbas1 gibi bir ¢ocuk. Omuzlar1 insana telefon direklerinin yatay
cubuklarin hatirlatiyor.

Tyler'r gorecek miyiz, diye soruyorum.

On koltugun orta yerinde bir dogum giinii pastas1 duruyor. Ustiinde yakilmay1 bekleyen mumlar var.
Arabaya biniyorum. Yola ¢ikiyoruz.

Doviis kuliibiiniin iistiinden bir hafta gectikten sonra bile, hiz limitlerine uymakta hi¢ zorluk
¢ekmezsiniz. Iki giin boyunca, belki bokunuz kapkara ¢ikmaktadir, belki i¢ kanamalarimz vardir; ama
diinyanin en sakin insamsimzdir. Obiir arabalar etrafimzdan dolamirlar. Arabalar arkadan kigimza
dayanir. Bagka siiriiciiler size kiifreder. Hi¢ tammadigimz insanlar sizden nefret eder. Kesinlikle
kisisel bir yam yoktur bunun. Doviis kuliiblinden sonra kendinizi o kadar gevsemis hissedersiniz ki,
hi¢bir sey umurunuzda olmaz. Radyoyu bile agmazsimz. Belki her nefes alisinizda, incecik bir ¢atlak
boyunca kaburgalarimz gogsiiniize batar. Arkanizdaki arabalar selektor yaparlar. Giines batmaktadir,
turuncu ve altin rengi 1s1malarla.

Tamirci ¢ocuk arabayr kullantyor. Dogum giinii pastas1 6n koltukta, ikimizin arasinda duruyor.

Doviis kuliibiinde bizim bu tamirci gibilerine rastladigimizda gétiiniiz tic bucuk atar. Bu siska tipler
hi¢ yorulmazlar. Lesleri ¢ikana kadar dovisiirler. Sar1 balmumuna batirilnus dovmeli iskeletlere
benzeyen beyazlar, kurutulmus ete benzeyen siyahlar, bu tipler genellikle birlikte takilirlar. Adsiz
Narkotikler'de bir arada hayal edebilirsiniz onlar1. Asla pes etmezler. Bilmem hangi bagimliliktan
kurtulmaya calisan bu tipler o kadar hizl1 titrerler ki dis ¢izgileri bulamiklasir; sirf enerjidirler sanki.
Sanki nasil 6leceklerini segmekten baska higbir se¢im sanslar1 kalmamustir ve onlarin istedigi bir
doviiste 6lmektir.

Bu tipler birbirleriyle doviismek zorundadir.



Baska kimse onlar1 se¢gmez ve onlar da gene kendileri gibi siska, sinirli, segirmeli bir kemik
torbasindan baskasim se¢emezler, ¢iinkii kimse onlarla doviismek lizere adini yazdirmaz.

Bizim bu tamirci gibileri birbirlerine giristigi zaman, doviisii seyreden ¢ocuklar bagirmaz bile.

Tek duydugunuz, dislerin arasindan alinip verilen soluklar, karsidakini kavramak i¢in hasmin etine
carpan ellerin ¢ikardig: sesler, sonra birbirlerine sarildiklarinda, o ciliz, ¢okiik kaburgalarin {istiine
amansizca inen yumruklarin 1sliksi sesi ve giiriiltiisiidiir. Bu tiplerin derisi altinda tendonlarin,
kaslarin ve damarlarin inip kalkisini gorebilirsiniz. O tek 1s181n altinda, terli, damarli ve 1slak tenleri
151l 1511 parildar.

Bes dakika gecger, on dakika gecer. Adamlarin kokusu, terledikge tenlerinden yayilan koku, insana
kizarmug tavuk kokusunu hatirlatir.

Doviis kuliibiiniin yirmi dakikas1 gecip gider. En sonunda hasircilardan biri yere yikilir.

Doviisten sonra, uyusturucudan kurtulmaya c¢alisan bu iki tip gecenin geri kalaninda birlikte takilirlar;
tiikenmis bir halde, ylizlerinde bir glilimsemeyle.

Doviis kuliibiinden beri bu tamirci ¢ocuk siirekli Paper Street'teki evde oluyor. Yazdig sarkiyr bana
dinletmek istiyor. Yaptigt kus evini bana gostermek istiyor. Bana bir kizin fotografim gosteriyor ve
kizin evlenecek kadar glizel olup olmadigim soruyor.

Corniche'in 6n koltugunda otururken, bu ¢ocuk diyor ki: "Senin i¢in yaptigim pastayr gérdiin mii? Ben
yaptim onu."

Bugiin benim dogum giiniim degil.

"Contalar biraz yag sizdiriyordu," diyor tamirci ¢cocuk, "ama yag ve hava filtresini degistirdim. Bu
gece yagmur yagacakmus, o yiizden silecek lastiklerini de degistirdim."

Tyler'in plant nedir? diye soruyorum.

Tamirci ¢ocuk kiil tablasim agiyor ve ¢akmagi igeri itiyor. "Bu bir sinav mu?" diyor. "Bizi sinavdan
mi gegiriyorsun?"

Tyler nerede?

"Doviis kuliibiiniin 11k kural1 doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir," diyor tamirci ¢ocuk. "Kargasa
Projesi'nin son kural1 da soru sormamaktir."

Iyi, peki, bana sdylemesi yasak olmayan hicbir sey yok mu?
" Anlaman gereken su," diyor bana, "senin tanr1 modelin babandi."

Arkamizda isim ve ofisim gitgide kiiciiliiyor, kii¢iilliyor, kii¢iiliiyor ve yok oluyor.



Ellerimdeki benzini kokluyorum.

Tamirci ¢ocuk diyor ki: "Eger erkeksen, Hristiyansan ve Amerika'da yastyorsan, Tanr1 modeli olarak
babani goriirsiin. Eger babani hi¢ tammamissan, baban kagip gitmisse ya da eve hi¢ gelmiyorsa, Tanr1
hakkinda ne diistiniirsiin?"

Bunlar hep Tyler Durden doktrinleri. Ben uykudayken kiiciik kagit parcalarina karalanan, sonra
isyerinde yazmam ve ¢ogaltmam i¢in bana verilen sozler. Ben bunlarin hepsini okudum. Hatta
patronum bile muhtemelen okumustur.

"Sonunda," diyor tamirci ¢ocuk, "biitliin hayatim bir baba ve bir tanr1 aramakla ge¢irirsin."

"Unutmaman gereken su ki," diyor, "Tanr1 seni sevmiyor olabilir. Bu da bir olasiliktir. Belki de Tanr1
bizden nefret ediyordur. Hayatta olabilecek en kotii sey degil bu."

Tyler'in bakis acisina gore, kotii seyler yaparak Tanri'mn ilgisini ¢ekmek, hi¢ 1lgi gormemekten daha
1ytydi. Belki de Tanr1'nin nefreti Tanrimin kayitsizligindan daha 1yidir.

Ya Tanr1'nin can diigmani, ya da higbir sey olacak olsan, hangisini secerdin?

Tyler Durden'a gore biz Tanr1'nin ortanca ¢ocuklariyiz. Tarihte 6zel bir yeri olmayan, 6zel ilgi
gormeyen kimseleriz. Tanri'min ilgisini ¢ekemedigimiz siirece ne lanetlenme umudumuz olabilir, ne de
kurtulus umudumuz.

Hangisi daha kétii, cehennem mi, hi¢lik mi?
Ancak yakalanir ve cezalandirilirsak kurtarilabiliriz.

"Louvre'u yakacaksin," diyor tamirci ¢ocuk, "ve Mona Lisa'yla kicim sileceksin. Boylece en azindan
Tanr1 isimlerimizi bilecektir."

Ne kadar derine yuvarlamrsan, o kadar yiiksege ucarsin. Ne kadar uzaga kagarsan, Tanr1 seni o kadar
yaninda ister.

"Hayirs1z ogul evini terk etmemis olsaydi," diyor tamirci ¢ocuk, "besili buzag hala hayatta olurdu."

Kumsaldaki kum taneleri kadar, gokteki yi1ldizlar kadar biiyiik bir kalabaligin parcasi olmakla
yetinemezsin.

Tamirci ¢ocuk siyah Corniche'i sollama seridi bulunmayan eski ¢evre yoluna sokuyor ve girer girmez
arkamizda yasal hiz limitiyle giden bir dizi kamyon birikiyor. Corniche'in i¢i arkamizdaki farlarin
1s1klariyla doluyor, 6n camin i¢ tarafina yansimalarimiz diisiiyor ve biz konusuyoruz. Hiz limitine
uyarak. Yasanin izin verdigi en yiiksek hizla giderek.

Tyler olsa, yasa yasadir, derdi. Hiz limitini agsmakla yangin ¢ikarmak, bir yere bomba koymak veya
birini 6ldiirmek arasinda hi¢bir fark yoktur.



Suclu sucludur.

"Gegen hafta, dort doviis kuliibiinii daha doldurabilirdik," diyor tamirci ¢ocuk. "Bir bar bulabilirsek,
belki Koca Bob bundan sonraki subenin basina gecebilir."

Sonraki hafta bu ¢cocuk Koca Bob'a kurallar1 anlatacak ve ona kendisine ait bir doviis kuliibii verecek.

Bu andan itibaren, bir lider bir doviis kuliibli kurdugunda, herkes bodrumun ortasindaki 1s181n altinda
toplanmis beklesirken, liderin gemberin disina ¢ikmasi ve karanlikta, kalabaligin etrafinda turlayarak
dolasmas1 gerekiyor.

Bu yeni kurallar1 kim koydu, diye soruyorum. Tyler nu?
Tamirci ¢ocuk giiltimsiiyor ve diyor ki: "Kurallar1 kimin koydugunu biliyorsun."

Yeni kurala gore, diyor, hi¢ kimse doviis kuliibliniin merkezinde olamaz. Doviismekte olan iki
adamdan baska hi¢ kimse doviis kuliibliniin merkezinde degildir. Lider karanlikta, kalabaligin
etrafinda dolasirken, liderin bagiran sesi duyulur. Topluluktaki adamlar bodrumun orta yerindeki
boslugun Gtesine, 6blir ugta duran adamlara bakarlar.

Iste bundan bdyle biitiin doviis kuliiplerinde bdyle yapilacak.

Yeni bir doviis kuliibiine ev sahipligi yapacak bir bar ya da garaj bulmak zor bir 15 degil. Esas doviis
kuliibiiniin hala toplanmakta oldugu ilk bar, bir tek cumartesi gecesinde bir aylik kirasim ¢ikariyor.

Tamirci ¢ocugun sGyledigine gore, bir baska yeni kural da, d6viis kuliiblinin bundan boyle hep
licretsiz olmasi. I¢eri girmek ic¢in asla para 6denmeyecek. Tamirci ¢ocuk basim camdan ¢ikariyor ve

karsidan gelen trafige, arabanin cephesini yalayip gecen gece riizgarina karsi bagiriyor: "Biz sizi
istiyoruz, paranizi degil."

Cocuk camdan disariya dogru bagirtyor: "D6viis kuliibiinde gegirdiginiz zaman boyunca, banka
hesabiniz degilsiniz. Isiniz degilsiniz. Aileniz degilsiniz ve oldugunuzu diistindiigiiniiz kisi
degilsiniz."

Cocuk riizgara kars1 bagiriyor: "Isminiz degilsiniz."

Arka koltuktaki uzay maymunlarindan biri ona katiliyor: "Sorunlarimz degilsiniz."

Tamirci bagiriyor: "Sorunlarimz degilsiniz."

Bir uzay maymunu bagiriyor: "Yasimz degilsiniz."

Tamirci bagiriyor: "Yasimz degilsiniz."

Tam bu noktada tamirci ¢ocuk direksiyonu kars1 seride kirryor. On camdan igeriye far 1s1klar
dolusuyor, asagidan gelen bir yumruk kadar giizel. Once bir araba, sonra bir baskasi1 ac1 act korna
calarak tistiimiize dogru geliyor ve tamirci ¢cocuk iki seferinde de direksiyonu son anda kiriyor.



Giderek biiyiiyen far 1s1klar1 listlimiize iistiimiize geliyor, kornalar ac1 ac1 bagiriyor ve tamirci ¢ocuk
boynunu o gdz kamastirici 151k kiimesine ve giiriiltiiye dogru uzatarak bagiriyor: "Umutlarimz
degilsiniz."

Bunu tekrarlayan olmuyor.
Bu kez, tam iistiimiize dogru gelen araba son anda direksiyonu kirarak bizi kurtariyor.

Bir baska araba {istlimiize geliyor, farlar bir biiyiiyiip bir kiigiiliiyor, bir biiyliyiip bir kii¢iiliiyor,
korna avaz avaz bagiriyor ve tamirci ¢ocuk haykiriyor: "Kimse sizi kurtarmayacak."

Bir bagka araba ve tamirci gene bagiriyor: "Hepimiz bir giin 6lecegiz."

Bu kez karsidan gelen araba direksiyonu kiriyor; ama tamirci gene onun oniine ¢ikiyor. Araba
kacgiyor, tamirci direksiyonu gene onun listiine kiriyor.

Iste 0 anda eriyorsunuz, o anda i¢iniz dalga dalga kabariyor. O anda hicbir seyin dnemi yok.
Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile. Bagajin 6nemsiz. Her sey 6nemsiz. Agzinin kokmasi
onemsiz. Disaridaki arabalarin camlar1 kapkara ve etrafinda kornalar avaz avaz bagiriyor. Far
1s1klar1 bir parlak, bir kisik, bir parlak, bir kisik gdzlerine vuruyor ve bir daha asla ise gitmek
zorunda kalmayacaksin.

Bir daha asla sag tiras1 olman gerekmeyecek.

"Cabuk," diyor tamirci ¢ocuk.

Araba yeniden kenara kirtyor ve tamirci yeniden onun iistiine dogru kiriyor.
"Soyle," diyor, "son nefesinde neyi yapmadigina pisman olacaksin?"

Araba kornasini ottiire ottiire Uistiimiize geliyor ve tamirci ¢ocuk o kadar sakin ki gdzlerini yoldan
ayirip bana bakiyor ve diyor ki: "Carpigsmaya on saniye."

"Dokuz."

"Sekiz."

"Yedi."

"Alt."

Isim, diyorum. Isimden ayrilmadigima pisman olacagim.

Karsidaki araba direksiyonu kiriyor ve korna cayirtist yammmizdan gegip gidiyor. Tamirci ¢ocuk bu
kez direksiyonu tistiine kirmiyor.

Dosdogru iistiimiize gelen bagka farlar goériiyoruz ve tamirci ¢ocuk arka koltukta oturan li¢ uzay



maymununa doniiyor. "Hey, uzay maymunlar1," diyor, "oyunun nasil oynandigini gérdiiniiz. Hadi
sakiyin, yoksa hepimiz oliiriiz."

Sagimizdan, tamponuna "Sarhosken Daha Iyi Kullamrim" ¢ikartmasi yapistirilmus bir araba geciyor.
Gazetelerin dedigine gore bu ¢ikartmalar bir sabah aniden binlerce arabamn tamponunda peyda
olmus. Baska ¢ikartmalar da goriiyoruz: "Siit danasindan vazge¢mem."

"Sarhos Stiriiciiler Annelere Karg1."
"Biitiin Hayvanlar Geri Dontistiiriilsiin."

Gazeteyi okurken, bunun Yanlis Bilgilendirme Komitesi'nin isi oldugunu anlamistim. Ya da Tahribat
Komitesi'nin.

Yam basimda oturan i¢kisiz ve ayik doviis kuliibii tamircisi, "Evet," diyor, "Sarhos ¢ikartmalari
Kargasa Projesi'nin pargasi."

Arka koltukta oturan ii¢ uzay maymununun sesi ¢ikmiyor.

Tahribat Komitesi, iginde bulunduklar jet ugag saatte bin bes yiiz kilometre hizla alevler iginde
kayalara dogru giderken oksijen maskelerini birbirinin elinden kapmaya calisan yolcular1 gosteren
ucak kartlar1 bastiriyor.

Tahribat ve Yanlis Bilgilendirme Komiteleri, otomatik vezneleri hasta edip on ve yirmi dolarlik
banknotlar1 hortum gibi kusmalarim saglayacak bir bilgisayar viriisii gelistirmek icin birbiriyle
yarisiyor.

On paneldeki ¢akmak kizismus olarak disar1 ¢ikiyor ve tamirci cocuk benden pastanin mumlarim
yakmamu istiyor.

Mumlar1 yakiyorum ve pasta kiiciik bir ates halesinin titrek 1s181yla aydinlamyor.

"Son nefesinizde neyl yapmadigimza pisman olacaksimz?" diyor tamirci ¢ocuk ve direksiyonu
karsidan gelmekte olan kamyonun tizerine kirtyor. Kamyon havali kornasim 6ttiiriiyor. Kamyonun
farlar1 sabah giinesi gibi gitgide biiyiiyen bir pariltiyla tamircinin giiliimseyen yiiziine diiserken,
stirlicti kornay son bir kez uzun uzun bagirtiyor.

"Soyleyin, cabuk," diyor, dikiz aynasindan arka koltuktaki uzay maymunlarina bakarak. "Her seyin
bitmesine bes saniyemiz var."

"Bir," diyor.
"H(i."
Kamyon artik gorebildigimiz tek sey. Kor edici bir parlaklikta, homurdanarak tistiimiize geliyor.

"UQ."



"Ata binmedigime," diye bir ses geliyor arka koltuktan.

"Bir ev insa etmedigime," diyor baska bir ses.

"Dovme yaptirmadigima."

Tamirci ¢ocuk diyor ki: "Bana inanin ve sonsuz 6liime kavusun."

Cok gec. Kamyon direksiyonu kiriyor, tamirci direksiyonu kiriyor; ama bizim Corniche'in arkasi,
kamyonun 6n tamponunun bir ucuna takiliyor.

O anda bdyle oldugunu bilmiyorum tabii. O anda tek bildigim 1siklar, karanligin i¢inde g6z kirpan far
1s1klar1. Once yolcu kapisina, sonra dogum giinii pastasina, sonra da direksiyon basindaki tamirciye
dogru savruluyorum.

Tamirci ¢ocuk arabaya hakim olmak i¢in direksiyona can havliyle yapismis ve dogum giinii pastasinin
mumlar1 sonmiis. Tek bir kusursuz saniye boyunca, siyah deri kapli sicak arabanin i¢inde hi¢ 151k
kalmiyor ve hepimizin haykirisi aym boguk tonda ¢inliyor; kamyonun havali kornasindan ¢ikan al¢ak
perdeden iniltiyle aym tonda. Kontrol giiciimiiz yok, se¢gme sansimiz yok, gittigimiz bir yon,
kacabilecegimiz bir yer yok ve oliiyoruz.

Su andaki dilegim, buracikta 6lmek. Tyler'a kiyasla bu diinyada ben hi¢bir seyim.

Caresizim.

Aptalim ve durmadan bir seyler istiyor, bir seylere ihtiyag duyuyorum.

Benim minik hayatim. Kii¢iik boktan isim. Iisve¢ mal1 mobilyalarim. Bunu hi¢ kimseye, evet hi¢
kimseye soylemedim; ama Tyler'la karsilasmadan once, bir kdpek satin alip adim "Es-dost" koymay1
tasarliyordum.

Iste hayatimiz bu kadar berbat olabilir.

Oldiiriin beni.

Direksiyonu kavriyor ve arabayi yeniden trafige dogru yoneltiyorum.
Simdi.

Ruhun tahliyesine hazirlanin.

Simdi.

Tamirci ¢ocuk direksiyonu bankete dogru siirmek i¢in debeleniyor, bense geberip gitmek i¢in
debeleniyorum.

Simdi. Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir an ylirlir ve konusurken, sonraki an bir nesnesin.



Ben bir hi¢bir seyim. Hatta o bile degilim.
Soguk.

GOorunmez.

Burnuma deri kokusu geliyor. Emniyet kemerimin deli gdmlegi gibi viicuduma dolandigim samyorum
ve dogrulmaya kalktigimda basinmu direksiyona ¢arpiyorum. Umulmadik 6l¢iide canim yaniyor. Basim
tamircinin kucaginda duruyor ve gozlerimi yukari ¢evirdigimde, yavas yavas, tamircinin tepeden bana
gliliimseyen yiizlinl se¢iyorum. Giiliimseyerek arabayi kullaniyor ve ben siirlicii camindan bakinca

yildizlar1 goriiyorum.

Ellerime ve yiiziime yapis yapis bir sey bulasmis.

Kan mi?

Pasta kremasi.

Tamirci yukaridan bana bakiyor. "Mutlu yillar."

Burnuma duman kokusu geliyor ve dogum giinii pastasini hatirliyorum.

"Az kalsin kafanla direksiyonu kirtyordun," diyor.

Sadece gece ayaz1 ve duman kokusu ve yildizlar ve giiliimseyerek araba kullanan tamirci, baska
hi¢bir sey. Basim onun kucaginda dylece giderken, birdenbire, dogrulup oturma istegimin yok
oldugunu hissediyorum.

Pasta nerede?

"Yerde," diyor tamirci ¢ocuk.

Sadece gece ayazi. Duman kokusu da giderek agirlasiyor.

Dilegim ger¢eklesti mi?

Yukarida, basimin {istiinde, cama yansiyan yildizlarin arasinda, tamircinin giiliimseyen ytiziinii
gortiyorum. "O dogum giinii mumlar1," diyor, "hi¢ sonmeyenlerdendi."

Gozlerim karanliga alisinca, yildizlarin 1s1ginda, halimin orasinda burasinda yanmakta olan kii¢iik
ateslerden tiiten sarmal dumanlar1 gériiyorum.
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Doviis kuliibii tamircisi gazi kokliiyor, kendi sakin tislubuyla arabayi uguruyor ve bu gece hala
yapmamiz gereken 6nemli bir sey var.

Medeniyetin ¢okiisiinden once 6grenmem gereken bir sey, yildizlara bakarak yoniimii tayin etmek.
Etraf 6yle sessiz ki, sanki bir Cadillac'la uzay boslugunda yol aliyoruz. Otoyoldan ¢ikmug olmaliy1z.
Arkadaki ticlii ya bayilmis ya da uyuyakalmus.

"Yasamin kiyisindan geri dondiin," diyor tamirci.

Bir elini direksiyondan kaldiriyor ve almmun direksiyona c¢arpip sektigi yerdeki uzun ezige
dokunuyor. Almm iki géziimii birden kapatacak kadar sismis ve tamirci ¢ocuk parmagimn ucunu
almmdaki sislik boyunca soguk soguk gezdiriyor. Corniche bir tiimsekten geciyor ve ac1 gozlerimin
istiine kapaklamyor, bir sapkanin kenarindan diisen golge gibi. Carpilmis arka amortisorlerimiz ve
tamponumuz, gece yolunun i¢inden hizla gecip gidisimizi ¢cevreleyen sessizligin i¢inde ac1 aci
gicirdiyor.

Tamirci ¢ocuk, Corniche'in arka tamponunun nasil incecik bir baglantiyla asili kaldigim, kamyonun
on tamponuna takildiginda kopup gitmesine nasil ramak kaldigini anlatiyor.

Bu gece olanlar, diye soruyorum, Kargasa Projesi'ndeki ev 6devinin bir par¢ast miydi?
"Kismen," diyor. "Dort insan kurban etmem ve bir torba yag bulmam gerekiyordu."
Yag nmu?

"Sabun i¢in."

Tyler neler tezgahliyor?

Tamirci konusmaya basliyor ve agzindan Tyler Durden'in sozleri dokiiliiyor.

"Etrafima baktigimda," diyor, yan camdaki yildizlarin iistiine diisen siluetiyle, "bugiine kadar yasamis
en gliclii, en akill1 adamlar1 benzin pompalarken ve garsonluk yaparken goriiyorum."

Alnminin egimi, kaslari, burnunun kemeri, kirpikleri, gézlerinin kivrimi, konusmakta olan agzimin
profilden goriintiisii, hepsi yildizlarla kapl kara zemine yansiyor.

"Bu adamlar1 egitim kamplarina alabilsek ve onlara gereken egitimi verebilsek."
"Silahin yaptig1 tek sey, bir patlamayi belli bir dogrultuya yoneltmektir."

"Gtcli kadin ve erkeklerin olusturdugu bir sinif var ve bunlar hayatlarim bir seye feda etmek
istiyorlar. Reklamlar insanlar1 gerek duymadiklar1 arabalarin ve kiyafetlerin pesinden kosturuyor.
Kag kusaktir insanlar nefret ettikleri islerde ¢alisiyorlar, neden? Gergekte ihtiya¢c duymadiklari



seyleri satin alabilmek i¢in."

"Bizim kusagimuz biiyiik bir savas gérmedi, bliylik bir buhran yasamadi; ama bizim de bir savagimiz
var. Blyiik bir ruhani savas bu. Kiiltiire kars1 biiyiik bir devrim hazirliyoruz. Biiyiik buhran bizim
hayatlarimiz. Biz ruhani bir buhran ge¢iriyoruz."

"Onlar1 kolelestirerek, bu insanlara 6zgiirliigiin ne demek oldugunu gostermek zorundayiz. Onlari
korkutarak, cesaretin ne oldugunu gostermek zorundayiz."

"Napolyon, bir kurdele pargas1 ugruna hayatlarini feda edecek insanlar yaratabilmekle ¢viiniirdi."

"Diisiin: Bir grev baslatiyoruz ve diinyadaki servet dagilimi yeniden diizenlenene dek hi¢ kimse
calismuyor."

"Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasinda, rutubetli kanyonlarin i¢inde kosturarak
geyik avladigim diistin."

"[sinle ilgili sdyledigin sey," diyor tamirci, "o konuda ciddi miydin?"
Evet, ciddiydim.

"[ste bu gece bu yiizden yoldayiz," diyor.

Biz bir grup avciyiz ve yag avlayacagiz.

Biz tibbi atik alanina gidiyoruz.

Tibbi atiklarin yakildig firina gidiyoruz. Orada, kullanilmis ameliyat maskelerinin ve gazli bezlerin,
on yillik timdrlerin, damar igi tiiplerin ve kullamlmus siringalarin, biitiin bu korkung, korkung
seylerin, kan orneklerinin ve kesilip alinmis organ parcalarinin arasinda, kamyonla bile gitsek bir
gecede tasiyip gotiiremeyecegimiz kadar ¢cok para bulacagiz.

Altimizdaki Corniche'i agzina dek doldurmaya yetecek kadar para bulacagiz.

"Yag," diyor tamirci ¢cocuk. "Amerika'nin en zengin kalgalarindan emilmis yag. Diinyamn en zengin,
en sisko kalgalarindan."

Hedefimiz, emilmis yagla dolu o koca kirmiz1 torbalar1 Paper Street'e tasimak ve camasir sodasi ve
biberiye ile karistirarak, gerisin geriye ayni insanlara, o yagi aldirmak i¢in para 6demis insanlara

satmak. Kalip basina yirmi dolardan, onu almaya giicii yetecek baska kimse yok.

"Diinyanin en zengin, en kivamli yagi, topragin yagi," diyor tamirci ¢ocuk. "Bu da bu geceye bir ¢esit
Robin Hood tadi katiyor."

Yerde kiigiik balmumu atesleri cizirdiyor.

"Hazir gitmisken," diyor tamirci, "o hepatit mikroplar1 i¢in de biraz bakinmanuz gerekiyor."
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Gozyaslar artik ayan beyan akiyordu. Silahin namlusu boyunca yuvarlanip tetigin etrafindaki
halkadan asag1 kayan tombul bir damla, isaret parmagimin iistiine diisiip yamyass1 oldu. Raymond
Hessel 1ki goziinii de kapamusti. Silahi sakagina sikica bastirityordum ki namlunun baskisim her an
orada hissetsin; yan1 basinda durmakta oldugumu, bunun kendi hayat1 oldugunu ve her an 6lebilecegini
lyice anlasin.

Elimdeki ucuz bir silah degildi ve aklimdan tuzdan zarar gorebilecegi endisesi gecti.

Her sey ne kadar kolay oldu, diye diistindiim kendi kendime. Tamircinin sdyledigi her seyi yapmistim.
Bir silah satin almak zorunda olusumuzun nedeni buydu. Bu benim ev 6devimdi.

Her birimiz Tyler'a on iki siiriicii ehliyeti gotiirmek zorundaydik. Her birimizin on iki insan kurban
ettigi boylece kanitlanacakti.

Bu gece arabayi park ettim ve bir blok 6tede, Raymond Hessel'in Korner Mart'taki gece mesaisinden
cikmasini bekledim. Gece yarisina dogru, Raymond bir vampir otobiisiin gelmesini beklerken yanina
yaklastim ve "Merhaba," dedim.

Raymond Hessel, Raymond, hi¢bir sey sdylemedi. Biiyiik olasilikla parasinin pesinde oldugumu
sand1; aldig asgari ticretin, clizdamndaki on dort dolarin. Ah, Raymond Hessel, sen, tam yirmi {i¢
yillik hayatinla sen, aglamaya basladiginda, gdzyaslarin sakagina dayanmis silahimin namlusundan
yuvarlamrken, hayir, bu durumun parayla ilgisi yoktu. Hayatta her sey parayla ilgili degildir.

Merhaba bile demedin.

Cebindeki o zavalli clizdan degilsin sen.

Gtizel bir gece, dedim ben, hava soguk ama berrak.
Sen merhaba bile demedin.

Kagma, dedim, yoksa seni sirtindan vurmak zorunda kalirim. Silahi ¢ikarmistim ve elimde lateks bir
eldiven vardi. Boylece, elimdeki silah olur da "kamit A" haline doniisiirse, tizerinde Raymond
Hessel'in kurumus gozyaslarindan baska bir sey olmayacakti. Raymond Hessel: Beyaz, yirmi {i¢
yasinda, viicudunda ayirt edici bir isaret yok.

Sonra dikkatini bana yonelttin. Gozlerin o kadar irilesmisti ki, antifriz yesili olduklarim sokak
lambasinin 15181nda bile se¢ebiliyordum.

Silah yiiziine her dokundugunda irkilerek biraz daha geriye ¢ekiliyordun, sanki namlu ¢ok sicak ya da
cok sogukmus gibi. Ben "Geriye ¢ekilme," diyene kadar boyle yaptim, sonra silahin yiiziine
degmesine izin verdin; ama o zaman bile namludan uzaklagmak i¢in boynunu yukar1 uzatip kafam
geriye cektin.



Sana soyledigim gibi, clizdanini ¢ikarip bana verdin.

Ehliyetinde ismin Raymond K. Hessel olarak geciyordu. 1320 SE Benning, Daire A'da oturuyordun.
Muhtemelen bir bodrum katiydi bu. Genellikle bodrum kattaki dairelere numara yerine harf verirler.

Raymond K. K. K. K. K. K. Hessel, dedim, sana soyliiyorum.
Boynun gerilmis, kafan yana yatmis olarak, evet, dedin. Evet, bodrum katinda oturuyorum.
Ciizdaminda birkag resim de vardi. Annenin resmini gordiim.

Zor bir durumdu senin i¢in. Gozlerini agacak, ayn1 anda hem annenle babamn giiliimseyen resmini,
hem de silahi gorecektin. Ama yaptin bunu. Sonra gbzlerini yumdun ve aglamaya basladin.

Az sonra sakinlesecektin: Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir an yiiriir ve konusurken sonraki an bir
nesnesindir. Annenle baban aile doktoruna telefon edip dis¢i kayitlarini istemek zorunda kalacakti,
clinkii yliziinden geriye pek bir sey kalmamus olacakti. Oysa annenle baban senden her zaman ne ¢ok
sey ummustu. Ama hayir, hayat adil degildi ve bak simdi basina neler gelmisti.

On dort dolar.
Bu annen mi, diye sordum.
Hi-hi. Agliyordun, burnunu ¢eke ¢eke agliyordun. Yutkundun. Hi-hu.

Bir kiitiiphane kartin vardi. Bir video kiralama kartin vardi. Sosyal giivenlik kartin. On dort dolar
nakit paran. Otobiis pasonu almak istedim; ama tamirci sadece ehliyeti almam sdylemisti. Bir meslek
yiiksek okulu 6grenci kartin vardi; siiresi gegcmis.

Demek ki bir ara bir yerlerde bir seyler okuyordun.

Bu noktada canhiras bir inilti koyverdin, o yiizden silahi yanagina biraz daha bastirdim. Sonra yavas
yavas geri ¢cekilmeye basladin. Kipirdama, yoksa oliirsiin, dedim. O zaman durdun. Séyle simdi, ne
okuyordun?

Nerede?
Meslek okulunda, dedim. Ogrenci kartin var.
Tanrim, bilmiyorum. Hi¢kirdin, yutkundun, burnunu ¢ektin ve "Biyoloji," dedin.

Bak, dinle beni, Raymond K. K. K. Hessel. Bu gece burada 6leceksin. Istersen bir saniyede 6liirsiin,
istersen bir saatte, kendin karar ver. Aklima gelen ilk seyi sOyle bana. Bir seyler uydur. Ne dersen de,
umurumda degil. Silah benim elimde.

Sonunda beni dinlemeye, kafandaki kiiciik trajediden siyrilmaya basladin.



Bosluk doldurmaca. Raymond Hessel biiyiiyiince ne olmak istiyor?
Evime gitmek istiyorum, dedin, sadece evime gitmek istiyorum, liitfen.

Yapma ya, dedim. Peki ondan sonra hayatimi nasil gegirmek istiyorsun? Hayatta istedigin her seyi
yapabilecek olsan, ne yapardin?

Uydur bir sey.

Sen bilmiyordun.

O zaman 6ldiin sen, dedim. Simdi kafam Obiir yana g¢evir.
Oliimiin baslamasina dokuz saniye, sekiz saniye...
Veteriner, dedin. Veteriner olmak istiyorum.

Hayvanlar, demek. Bunun i¢in okula gitmen gerekir.

(Cok uzun zaman, dedin, yillarca.

Ister kopek gibi ¢alisip okula gidersin, Raymond Hessel, ister oliirsiin. Sen seg. Ciizdamm kot
pantolonunun arka cebine tikistirdim. Demek aslinda hayvan doktoru olmak istiyordun. Silahin tuzlu
terle 1slanmig susturucusunu bir yanagindan ¢ekip obiir yanagina dayadim. Hayatin boyunca istedigin
sey bu muydu, Dr. Raymond K. K. K. K. Hessel, veteriner olmak nmu?

Hi-hu.
Uydurmuyorsun, degil mi?
Evet, dedin, yani hayir, dedin, uydurmuyorum. Uydurmuyorum.

Pekala, dedim ve susturucunun 1slak agzim1 6nce ¢enenin, sonra burnunun ucuna dayadim. Susturucuyu
dayadigim her yerde, kendi gézyaslarimin biraktig parlak bir halka kaldi.

O zaman, dedim, okula geri don. Eger yarin sabah uyanmirsan, okula geri donmenin bir yolunu bul.

Silahin 1slak agzim sirayla her iki yanagina bastirdim. Sonra ¢enene, sonra almna bastirdim ve
susturucuyu orada dayali biraktim. Su anda kendini 61miis sayabilirsin, dedim.

Ehliyetin bende.

Kim oldugunu biliyorum. Ehliyetini saklayacagim ve goziim iistiinde olacak, Bay Raymond K. Hessel.
Ucg ay sonra, alt1 ay sonra ve en son bir y1l sonra ne yapti§ina bakacagim. Eger hala okula doniip
veterinerlik okumaya baslamamigsan, 6leceksin.

Sen hicbir sey soylemedin.



Simdi kalk git ve kii¢iik hayatim yasa; ama unutma ki gbziim {istiinde, Raymond Hessel. Ancak peynir
satin alip televizyon seyretmeye yetecek kadar para kazandiran boktan bir iste ¢alistigini
gormektense, seni Oldiiriiriim daha 1yi.

Simdi ben yanindan uzaklasacagim; sen bu tarafa bakma.

Tyler'in benden yapmanu istedigi bu iste.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in sézleri.

Ben Tyler'in agziyim.

Ben Tyler'in elleriyim.

Kargasa Projesi'ndeki herkes Tyler Durden'in bir parcgasi ve Tyler da oradaki herkesin bir pargasi.

Raymond K. K. Hessel, bu aksam yiyecegin yemek sana hayatinin en giizel yemegi gibi gelecek ve
yarin hayatinin en giizel giinii olacak.
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Uyamirsin, Sky Harbor International.
Saatini iki saat geriye al.

Servis otobiisii beni Phoenix'e, sehir merkezine gotiiriiyor ve girdigim her barda, goz ¢cukurlarinin
cevresine dikisler atilmus adamlar goriiyorum. Siki bir yumrukla derilerinin altindaki etleri yassilip
kenarlara yayilmis adamlar. Carpik burunlu adamlar. Barda rastladigim bu tipler yanagimdaki firfirli
deligi goriiyorlar ve amnda aym ailenin parg¢ast oldugumuzu anliyoruz.

Tyler bir siiredir eve gelmiyor. Ben kendi kiigiik isimi yapiyorum. I¢inde insanlarin 61diigii arabalar
gormek i¢in o havaalam senin, bu havaalam benim dolasiyorum. Yolculugun biiyiisii. Minik hayat.
Minik sabunlar. Minik ucak koltuklarsi.

Eger onu bulursam diye, on iki kurbammun ehliyetlerini cebimde tasiyorum.

Girdigim her barda, istisnasiz hepsinde, dayak yemis adamlar goriiyorum. Her barda, yanima gelip
kollarim1 omzuma atiyor ve bana bira 1smarlamak istiyorlar. Hangi barlarin doviis kuliibii bar1
oldugunu 6nceden biliyorum sanki.

Tyler Durden diye birini gordiiniiz mii, diye soruyorum.
Doviis kuliibiinii bilip bilmediklerini sormak salaklik olur.
[k kural, doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir.

Peki ama Tyler Durden, onu géren var nm?

Bu adi hi¢ duymadik, efendim, diyorlar.

Yanagimdaki delikten olacak, herkes bana efendim diyor.
Sonra da goz kirpiyorlar.

O'Hare Havaalani'nda uyanir ve Chicago servisine binersin.
Saatini bir saat ileriye al.

Baska bir yerde, baska bir zamanda uyanabilseydim.

Ni¢in baska bir insan olarak uyanamayayim?

Gittigim her barda, dayak yemis adamlar bana bira 1smarlamak istiyor.

Sonra da, hayir, efendim, Tyler Durden diye birini hi¢ gérmedik.



Sonra da goz kirpiyorlar.

Bu adi daha 6nce hi¢ duymadik, efendim.

Doviis kuliibiinii soruyorum. Buralarda bir doviis kuliibli var mi, bu gece?

Hayir, efendim.

Doviis kuliibiiniin ikinci kural1 doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.

Bardaki dayak yemis tipler baslarini salliyorlar.

Hi¢ duymadik, efendim. Ama sizin bu doviis kuliibiinii Seattle'da bulabilirsiniz, efendim.

Meigs Field'de uyanir ve Paper Street'te olan bitenleri sormak iizere Marla'yr ararsin. Marla'nin
sOyledigine gore artik biitlin uzay maymunlari kafalarini tirag ediyormus. Elektrikli tiras makineleri
kizistyor ve biitiin ev yanik sa¢ kokuyormus. Uzay maymunlar1 parmak izlerini yok etmek i¢in ¢amasgir
sodas1 kullamyormus.

Uyanirsin, Seattle.
Saatini iki saat geriye al.

Servis otoblisii seni Seattle sehir merkezine gotiiriir ve girdigin ilk barda, boyunluk takmis bir
barmenle karsilagirsin. Boyunluk kafasim o kadar geriye itmistir ki, adam sana siritmak i¢in ezilmis
mor bir patlicana benzeyen burnunun iizerinden bakmak zorundadir.

Bar bostur. "Sizi yeniden gordiigiimiize sevindik, efendim," der barmen.

Ben bu bara daha 6nce hi¢ gelmedim. Bir kere bile.

Tyler Durden diye birini tamyip tammadigim soruyorum.

Barmen, beyaz boyunlugun tepesinden firlayan ¢enesiyle siritiyor ve diyor ki: "Bu bir test mi?"
Evet, diyorum, bu bir test. Tyler Durden diye birini tantyor musun?

"Gegen hafta ugramistimz ya, Bay Durden," diyor. "Hatirlamiyor musunuz?"

Tyler buraya nu geldi?

"Siz geldiniz, efendim."

Ben daha once buraya hi¢ gelmedim.

"Siz 6yle diyorsanmiz Oyledir, efendim," diyor barmen. "Ama persembe gecesi, polisin bizi ne zaman
kapatacagim sormak iizere buraya gelmistiniz."



Gegen persembe ben, uykuda miyim yoksa uyuyor muyum diye diisiinerek biitiin gece yatakta dontip
durdum. Cuma sabahi 6glene dogru, yorgunluktan kemiklerim sizlayarak, bir an bile gdziimii
kirpmadigim duygusuyla uyandim.

"Evet, efendim," diyor barmen. "Persembe gecesi, tam su anda durdugunuz yerde durarak bana polis
baskim hakkinda sorular sormustunuz. Carsamba geceki doviis kuliibiinde kag kisiyi geri ¢evirmek
zorunda kaldigimizi sormustunuz."

Barmen omuzlarim ve boyunluklu boynunu dondiirerek etrafina bakimyor ve diyor ki: "Burada bizi
duyacak hi¢ kimse yok, Bay Durden. Diin gece yirmi yedi kisiyi geri ¢cevirdik. Doviis kuliiblinden
sonraki gece burasi her zaman bos olur."

Bu hafta hangi barin kapisindan girdiysem, i¢ceride herkes bana efendim diye hitap etti.

Hangi bara girsem, dayak yemis doviis kuliibii tiplerinin hepsi birbirinin ayntymus gibi goriinmeye
basliyor. Bir yabanci benim kim oldugumu nasil bilebilir?

"Sizin bir dogum lekeniz var, Bay Durden," diyor barmen, "Ayaginizda. Yam basinda kii¢iik bir Yeni
Zelanda olan koyu kirmuiz1 bir Avustralya bi¢giminde."

Bunu sadece Marla bilir. Bir Marla, bir de babam. Bunu Tyler bile bilmez. Plaja gittigimde o
ayagimu alttma alip otururum.

Bende olmayan o kanser artik her yerde.

"Kargasa Projesi'ndeki herkes bunu bilir, Bay Durden." Barmen elini havaya kaldiriyor, elinin dis
tarafim bana dogru uzatiyor ve orada bir yanik izi goriiyorum. Opiiciik bi¢iminde bir yamk. Benim
Opucugim mi?

Tyler'in Opiiciigii.

"Dogum izinizi herkes bilir," diyor barmen. "Efsanenin bir par¢asidir. Resmen efsane olma
yolundasiniz, efendim."

Seattle'daki motel odasindan Marla'y1 ariyor ve diyorum ki, o 1s1 hi¢ yaptik mi biz?
Anla iste.

Sehirlerarasi hattin 6bilir ucundan, "Hangi 1s1?" diyor Marla.

Hig yattik mu?

"Ne!"

Yani, iste, seks yaptik mu hi¢?

"Hey Yarabbim!"



Ee?

"Ne ee's1?" diyor Marla.

Hig seks yaptik m1 biz?

"Sen inamlmaz bir orospu ¢ocugusun."
Seks yaptik m?

"Seni 6ldiirebilirim."

Evet mi demek bu, hayir mm?

"Bunun boyle olacagini biliyordum," diyor Marla. "Manyagin tekisin sen. Bir giin beni seviyorsun,
ertesi giin yiiziime bakmiyorsun. Hayatimu kurtariyorsun, sonra annemi pisirip sabun yapiyorsun."

Kendi kendimi ¢imdikliyorum.

Marla'ya nasil karsilastigimizi soruyorum.

"Erbezi kanseri seyinde iste," diyor Marla. "Sonra sen hayatimu kurtardin."
Hayatim mu kurtardim?

Marla'mn hayatim kurtaran Tyler'di.

"Benim hayatimu sen kurtardin."

Parmagim yanagimdaki delikten i¢eri sokuyor ve saga sola oynatiyorum. Aklimi basima getirmek
i¢in bu ac1 da ise yaramazsa, hi¢gbir sey yaramaz.

Marla diyor ki: "Benim hayatimn kurtardin. Regent Oteli. Hani yanliglikla intihar etmistim. Hatirladin
m?"

Regent Oteli.

"O gece," diyor Marla, "senden kiirtaj olmak istedigimi séylemistim."
Kabin basincimizda bir diisiis gézlenmistir.

Marla'ya adimin ne oldugunu soruyorum.

Hepimiz 6lecegiz.

Marla diyor ki: "Tyler Durden. Senin adin, Tyler Amcik Beyinli Durden. Halihazirda, saglarini
kaziyip derilerini camasir sodasiyla yakan miiritlerinin isgali altindaki 5123 NE Paper Street
adresinde oturuyorsun."



Biraz uyumam gerek.

"Hemen buraya don," diye bagiriyor Marla telefonda, "yoksa o geri zekalilar benden de sabun
yapacaklar."

Elindeki yara i1zi, diyorum Marla'ya, o nasil oldu?
"Sen," diyor Marla. "Sen elimi 6ptiin."

Tyler't bulmam gerek.

Biraz uyumam gerek.

Uyumam gerek.

Hemen yatip uyumam gerek.

Marla'ya iy1 geceler diliyorum ve uzanip telefonu yerine asarken Marla'mn ¢igliklar1 giderek
uzaklastyor, uzaklasiyor, uzaklasiyor.
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Biitlin gece kafan darmadagimktir.
Uykuda miyim? Hi¢ uyudum mu? Uykusuzluk budur iste.

Verdigin her solukla biraz daha gevsemeye ¢alisirsin; ama kalbin hala giim giim atmakta ve
diistinceler kafanda firtina gibi savrulmaktadir.

Higbir sey ise yaramaz. Rehberli meditasyon dabhil.
[rlanda'dasin.
Ama koyun saymiyorsun.

Kendini uykuya dalarken hatirlayabildigin son giinden beri ge¢en giinleri, saatleri, dakikalari
saylyorsun. Doktor giilmiistii. Bugiine kadar kimse uykusuzluktan 6lmemistir. Suratin musmulaya
donmiis, porstimiis meyvelere benzemis. Gorsen kendini 6lii samrsin.

Seattle'daki bir motel yataginda saat sabahin liclinden sonra, bir kanser dayanisma grubu bulmak i¢in
cok gectir. Kiiciik mavi Amital Sodyum kapsiillerinden ya da ruj kirmizist Seconal'lardan bulmak i¢in
cok gectir. Sabahin {li¢linden sonra bir déviis kuliibiine giremezsin.

Tyler't bulmak zorundasin.

Biraz uyumak zorundasin.

Derken bir bakiyorsun ki uyamksin ve Tyler karanlikta yatagin yamnda duruyor.
Uyaniyorsun.

Tam uykuya dalacagin sirada, Tyler orada durmus sana soyle diyordu: "Uyan. Hadi uyan, Seattle
polisiyle sorunumuzu ¢6zdiik. Uyan."

Polis baskomiseri, ¢ete tiirti etkinlikler ve gece yarisi boks kuliipleri diye adlandirdig seye yonelik
bir baskin emri ¢ikarmusti.

"Ama merak etme," diyor Tyler, "Onu tasaklarindan yakaladik artik."
Bu kadar zamandir beni takip etmekte olup olmadigim soruyorum Tyler'a.

"Ise bak," diyor Tyler, "ben de sana aym seyi soracaktim. Benden baskalarina soz ettin, seni bok kafa.
Verdigin s6zii tutmadin."

Tyler da benim durumu ne zaman kavrayacagimm merak edip durmaktaymus.



"Sen her uykuya daldiginda," diyor Tyler, "ben kosup manyakga, ¢ilginca bir sey yapiyorum.
Tamamen akil 6tesi bir sey."

Tyler yatagin yanina diz ¢okiiyor ve fisildiyor: "Gegen persembe sen yatip uyudun ve ben doviis
kuliiplerine soyle bir gbz atmak i¢in ucaga atlayip Seattle'a gittim. Kag kisinin disarida kaldigina
bakmak, yeni yetenekler aramak, bu gibi seyler i¢in. Kargasa Projesi Seattle'da da var."

Tyler'in parmak uglan kaslarimin tistiindeki siskinlik boyunca geziniyor. "Kargasa Projesi Los

Angeles ve Detroit'te de var. Washington D.C.'de ve New York'ta da biiytik isler yapiyorlar.
Chicago'daki Kargasa Projesi'nin yaptiklarimt duysan dudagin uguklardi."

"Séziinii tutmadigina inanamiyorum," diyor Tyler. "Ilk kural déviis kuliibii hakkinda konusmamaktir.'

Tyler gegen hafta Seattle'dayken, boyunluklu bir barmen, polisin doviis kuliiplerine baskin yapmaya
hazirlandigim s6ylemisti. Polis komiseri bu konuyla bizzat ilgileniyordu.

"Durum su," diyor Tyler. "Doviis kuliibiine gelen ve bundan ¢ok hoslanan polisler var. Doviis
kuliibiine gelen muhabirler, hukukgular, avukatlar var ve biz her seyi 6dnceden haber aliyoruz."

Doviis kuliipleri kapatiliyordu, 6yle mi?

"En azindan Seattle'da," diyor Tyler.

Tyler'a bu konuda ne yaptigim soruyorum.

"Bu konuda ne yaptik, demek istiyorsun," diyor Tyler.

Saldir1 Komitesi'ni toplantiya cagirdik.

"Artik sen ve ben diye bir sey yok," diyor Tyler ve burnumun ucunu sikiyor. "Bunu anladin sanirim."
Ikimiz de aym bedeni kullaniyoruz; ama farkli zamanlarda.

"Ozel bir ev ddevi hazirladik," diyor Tyler. "Dedik ki: “Seattle Polis Baskomiseri Saygideger
Filanca'mn tagaklarim getireceksiniz."

Ben riya gormiyorum.
"Evet," diyor Tyler, "goriiyorsun."

On dort uzay maymunundan bir ekip olusturduk. Bu uzay maymunlarinin besi polisti ve beyefendinin
kopegini gezdirdigi parkta bu gece herkes bizdendi.

"Merak etme," diyor Tyler, "kdpege bir sey olmadi."

Biitiin saldir1, en 1yi provamizdan ii¢ dakika daha kisa siirdii. Biz on iki dakika ongérmiistiik. En 1yi
provamiz dokuz dakika stirmiistii.



Bes uzay maymunu onu yakalamakla gorevlendirilmisti.

Tyler bana bunlar1 anlatiyor; ama her nasilsa, ben olanlar1 zaten biliyorum.
Uc uzay maymunu etrafi kolagan ediyordu.

Bir uzay maymunu eter isini halletti.

Bir uzay maymunu beyefendinin degerli esofmanmm asag: indirdi.

Kopek bir Ispanyol kokeriydi ve durmaksizin havlamaktaydi.

Durmaksizin.

Durmaksizin.

Bir uzay maymunu, paket lastigini beyefendinin degerli torbasim dibinden sikica saracak sekilde ii¢
kere doladh.

"Bir uzay maymunu elinde bigakla adamin bacaklarinin arasindaydi," diye kulagimin dibinde
fisildiyor Tyler, yara bere i¢indeki suratiyla. "Ve ben, ¢ok degerli polis komiserinin kulagina
fisildadim: Ya bu doviis kuliibii baskinlarindan vazgegersin, ya da saygideger beyefendilerinin
tagsaks1z oldugunu biitiin diinyaya ilan ederiz."

"Sence nereye kadar gidebilirsin, sayin komiserim?" diye fisildiyor Tyler.

Paket lastigi asagidaki tim duyular1 koreltiyor.

"Se¢cmenler tasaksiz oldugunu 6grenirlerse sence politikada nereye kadar gidebilirsin?"
Bu noktada saygideger beyefendi artik hi¢gbir sey hissetmemektedir.

Adamin tasaklar1 buz kesmis durumdadir.

Bir tek doviis kuliibii bile kapatilirsa, tasaklarim1 doguya ve batiya gonderecegiz. Biri New York
Times'a, obiirii Los Angeles Times'a gidecek. Her birine bir tane. Basin toplantis1 tarzinda, bir
bakima.

Uzay maymunlar1 eterli bezi adamin agzindan ¢ekiyorlar ve komiser diyor ki, yapmayin.
"Bizim doviis kuliiblinden baska kaybedecek bir seyimiz yok," diyor Tyler da.

Bize diinyanin bokundan ve pisliginden baska bir sey birakmadilar.

Tyler komiserin bacaklarinin arasindaki eli bigakli uzay maymununa basiyla isaret ediyor.

"Omriiniin geri kalanim tasaksiz gecirmeyi hayal edebiliyor musun?" diye soruyor Tyler.



Hay1r, diyor, bagkomiser.

Yapmayin.

Durun.

Liitfen.

Ah.

Tanrim.

Yardim et.

Bana.

Yardim et.

Hayir.

Bana.

Tanrim.

Bana.

Durdur.

Onlari.

Sonra uzay maymunu bigagi kaldiriyor ve sadece paket lastigini kesiyor.

Toplam alt1 dakikada isimizi bitiriyoruz.

"Sunu unutma," diyor Tyler. "Ezmeye ¢alistigin bu insanlar, senin muhtag oldugun herkestir. Biz senin
camasirini yikayan, yemegini pisiren ve oniine getiren insanlariz. Senin yatagim biz yapiyoruz.
Uykudayken seni biz koruyoruz. Ambulanslar1 biz kullamyoruz. Telefonlarim biz bagliyoruz. Bizler

asc1y1z, taksi soforiiyiiz ve senin hakkinda her seyi biliyoruz. Sigorta bildirimlerini, kredi karti
odemelerini biz takip ediyoruz. Hayatimin her alanim biz denetliyoruz."

"Biz tarthin ortanca ¢ocuklariy1z. Bizi bir giin milyoner olacagimiza, film yi1ldizi, rock y1ldiz1
olacagimiza inandiran televizyon programlariyla biiytidiik; ama bunlarin hi¢birini olamayacagiz. Ve
bu gercek kafamiza ancak dank ediyor," diyor Tyler. "O yiizden bize kars1 dikkatli ol."

Uzay maymunu, eterli bezi igkirmakta olan komiserin agzina sikica bastirip adami tamamen
bayiltmak zorunda kaliyor.

Bir bagka ekip adamm giydiriyor ve kopegiyle birlikte evine gotiiriiyor. O noktadan sonra, bu sirr1



saklayip saklamamak adamin kendisine kaliyor. Ve hayir, doviis kuliiplerine baska polis baskinlari
beklemiyoruz.

Saygideger beyefendi evine beti benzi atik; ama sag salim doniiyor.

"Bu kii¢iik ev 6devlerini her yapisimizda," diyor Tyler, "kaybedecek hi¢bir seyi olmayan o doviis
kuliibii miidavimleri Kargasa Projesi'ne biraz daha baglaniyor."

Yatagimin yaninda diz ¢cokmiis olan Tyler diyor ki: "Gozlerini kapa ve bana elini ver."

Gozlerimi kapryorum ve Tyler elimi tutuyor. Tyler'in 6piiciigiinden kalma yara 1zinin iistiinde Tyler'in
dudaklarim hissediyorum.

"Eger arkamdan benim hakkimda konusursan, beni bir daha hi¢ géremeyecegini sOylemistim," diyor
Tyler. "Biz iki ayr1 insan degiliz. Uzun soziin kisasi, sen uyanikken kontrol sendedir ve kendine
istedigin ad1 verebilirsin; ama uykuya daldigin anda kontrol bana geger ve sen Tyler Durden olursun."

Ama biz doviistiik, diyorum. Doviis kuliibilinii yarattiginuz gece.

"Aslinda benimle doviismiiyordun," diyor Tyler. "Bunu kendin de sdylemistin. Hayatindaki nefret
ettigin herkesle doviisiiyordun."

Ama seni gorebiliyorum.
"Su anda uykudasin."
Ama sen bir ev kiralamustin. Bir isin vardi. ki isin vardi.

"Bankadan iptal edilmis ¢eklerini iste," diyor Tyler. "Evi senin adina kiraladim. Kira ¢eklerinin
ustiindeki el yazisimn bilgisayara ge¢irmen i¢in sana verdigim yazilarla aym oldugunu sen de fark
edeceksin, sanirim."

Tyler benim paramu harcamaktaydi. Tevekkeli degil banka hesabim hep eksideydi.

"[slere gelince, neden bu kadar yorgunsun sanmyorsun? Anlamiyor musun, nedeni uykusuzluk falan
degil. Sen uykuya dalar dalmaz hayatin1 ben devraliyorum. Ise gidiyorum, déviis kuliibiine gidiyorum,
su bu. Dua et ki y1lanlarla gosteri yaparak para kazanmaya kalkmadim."

Peki ama, diyorum, ya Marla?
"Marla seni seviyor."
Marla seni seviyor.

"Marla i¢in sen ve ben ayni kisiyiz. Tamstigimz gece kendini ona sahte bir isimle tamittin. Dayanisma
gruplarinda hi¢bir zaman gercek ismini sOylemedin ki, riyakar herif. Hayatim kurtardigim giinden
beri, Marla seni Tyler Durden olarak taniyor."



Peki, simdi artik Tyler'dan haberim olduguna gore, dylece yok olup gidecek mi?

"Hayir," diyor Tyler, hala elimi tutarak, "eger beni istemeseydin zaten burada olmazdim. Sen uyurken
ben hayatimn yasamaya devam edecegim; ama bana numara yaparsan, geceleri kendini yataga zincirler
ya da yiiksek dozda uyku haplar1 alirsan, o zaman diisman oluruz. Ve bunu sana 6detirim."

Tanrim, sagmalik bunlar. Bir riiya bu. Tyler bir hayal. Bir parcalannus kisilik bozuklugu. Zihinsel bir
kimlik kaymasi. Tyler Durden benim haliisinasyonum.

"Kes su laflar1," diyor Tyler. "Belki de sen benim sizofrenik haliisinasyonumsun."
Ben senden once buradaydim.

"Ya, tabii, tabii," diyor Tyler, "kim kimden sonraya kalacak, onu da gorecegiz."
Bu gergek degil. Bu bir riiya ve ben az sonra uyanacagim.

"Uyan o zaman."

Sonra telefon ¢aliyor ve Tyler ortadan kayboluyor.

Perdelerin arasindan giines siziyor.

Uyandirma servisine yazdirdigim 7.00 telefonu ¢aliyor. Ahizeyi aliyorum ve karsidan ses gelmiyor.
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Filmi iler1 sararsak: Ugaga atlayip Marla'ya ve Paper Street Sabun Sirketi'ne geri doniiyorum.
Her sey hala karman ¢orman.

Evde, buzdolabim agip bakmaya korkuyorum. Uzerine Las Vegas, Chicago, Milwaukee gibi etiketler
yapistirilmis diizinelerce plastik sandvig torbasi hayal edin. Her biri, doviis kuliiblinii korumak i¢in
Tyler'in savurdugu tehditleri yerine getirmek tlizere buzdolabinda bekliyor. Her torbamn i¢inde, kanli,
donmus, kaskat1 kesilmis bir cift et parcasi var.

Mutfagin bir kdsesinde uzay maymunlarindan biri ¢atlak musambamin tizerine ¢omelmis, bir el
aynasinda kendi suratim inceliyor. "Ben bu diinyanin en aptal, en beyinsiz siipriintiisiiyiim," diyor
aynaya bakarak. "Ben Tanr1'nin yarattig1 evrenin zehirli yan tirtiniiytim."

Baska birtakim uzay maymunlari, yerlerden bir seyler toplayarak, bir seyleri oldiirerek bahgede
dolamyor.

Bir elim buzluk kapaginda, derin bir nefes aliyor ve aydinlannis ruhani varligima odaklanmaya
calistyorum.

Gl yapraginda

Parlak ¢ig taneleri

Mutlu mu mutlu

Disneyland hayvanlari

Bulanir i¢im
Gordiigiimde bunlar1

Buzluk kapag iki buguk santim aralanmisken Marla omzumun {izerinden iceriye bakiyor ve diyor ki:
"Aksama ne yiyoruz?"

Uzay maymunu yerde ¢omelmis elindeki aynaya bakiyor. "Ben evrenin pisligiyim, mikroplu insan
diskistyim."

Basladigimiz yere dondiik.

Bir ay kadar 6nce, Marla'min buzdolabina bakmasindan korkuyordum. Simdi kendim buzdolabina
bakmaktan korkuyorum.

Of, Tanrim. Tyler.
Marla beni seviyor. Marla i¢in ikimiz ayn kisiyiz.
"Dondiigiine sevindim," diyor Marla. "Konugsmamiz lazim."

Evet, evet, diyorum. Konugsmamiz lazim.



Buzdolabimi agmaya bir tiirlii elim varmyor.

Ben Joe'nun Gerilmis Kasiklariyim.

Marla'ya diyorum ki, buzluktaki hi¢bir seye dokunma. Hatta buzlugu agma. Eger igeride bir sey
bulacak olursan sakin yeme, bir kediye falan verme, hi¢ kimseye verme. Aynali uzay maymunu yan
gozle bize bakiyor, o ylizden Marla'ya ¢ikmamiz gerektigini soyliiyorum. Bu konusmay1 yapmak i¢in
baska bir yere gitmeliyiz.

Bodruma inen merdivenlerin dibine bir uzay maymunu oturmus, 6biir uzay maymunlarina bir seyler
okuyor. "Napalm yapmanin ii¢ yolu:"

"Bir, benzini donmug portakal suyu konsantresiyle karistirabilirsiniz," diye okuyor bodrumdaki uzay
maymunu. "Iki, bir dl¢ii benzine bir 6l¢ii diyet kola katabilirsiniz. Ug, ufalannus kedi kumunu benzinin
i¢inde koyulasana kadar eritebilirsiniz."

Marla'yla ikimiz, toplu tasima araglariyla Paper Street Sabun Sirketi'nden Denny's Gezegeni'ndeki bir
cam kenar1 masasina gidiyoruz. Denny's; turuncu gezegen.

Bu Tyler'in s1k sik soziinii ettigi bir seydi; biitiin kesif yolculuklarim ingiltere yaptig, somiirgeleri
Ingiltere kurup haritalar Ingiltere ¢izdigi icin, diinya iistiindeki ¢ogu yerin ad1 ikinci el Ingiliz
isimleri. Her yere isim verme isini Ingilizler kapmis. Hemen hemen her yere.

[rlanda, mesela.

New London, Avustralya.

New London, Hindistan.

New London, Idaho.

New York, New York.

Tam hiz ileriye, gelecege.

Boylece, uzayin derinliklerini ele ge¢irme isi hizzm aldiginda, biitiin yeni gezegenleri kesfeden ve
haritalarim ¢ikaranlar dev sirketler olacak.

IBM Uzay Kiiresi.

Philip Morris Galaksisi.

Denny's Gezegeni.

Her gezegen, ilk irzina gegen sirketin kimligine biirtinecek.

Budweiser Diinyasi.



Garsonumuzun alninda yumurta kadar bir yumru var ve topuklarini birbirine yapistirip karsimizda
asker gibi dikiliyor. "Buyurun!" diyor garsonumuz. "Siparisinizi alabilir miyim, efendim?" diyor.
"Siparig ettiginiz her sey lokantamin ikranudir, efendim!"

Herkesin ¢corbasindan ¢is kokusu geldigi duygusuna kapiliyorsunuz.

Iki kahve, liitfen.

"Neden bize bedava yemek veriyor?" diye soruyor Marla.

Garson beni Tyler Durden samyor, diyorum.

Madem oyle, diyor Marla, midye tava ve midye ¢orbasi ve bir balik sepeti ve kizarnus tavuk ve soslu
firin patates ve ¢ikolatal1 tart istiyorum.

Mutfaga agilan servis penceresinden, berelenmis kafalarini birbirine yaklastirmuis, Marla'yla bana
bakarak fisildagan i¢ ag¢1 goriiyorum. Birinin dudaginin iistiinde dikisler var. Bize temiz yiyecekler
getirin liitfen, diyorum garsona. Liitfen, ismarladigimiz seylere bir pislik yapmayin.

"O halde, efendim," diyor garsonumuz, "hammefendiye burada midye ¢orbasi igmemesi yolunda bir
tavsiyede bulunabilir miyim?"

Tesekkiirler. Midye corbasi kalsin. Marla bana bakiyor. Giiven bana, diyorum.

Garson topuklarimn iistiinde doniiyor ve asker adimlariyla siparisimizi mutfaga gotiiriiyor.
Mutfaga agilan servis penceresinden, li¢ as¢1 basparmaklarim havaya kaldirmis bana bakiyor.
"lyisin valla," diyor Marla. "Tyler Durden olmak hi¢ fena degilmis."

Bugiinden sonra, diyorum, geceleri nereye gidersem benimle geleceksin ve gittigimiz her yeri
yazacaksin. Kimlerle goriistiiglimii. Onemli birilerini 1gdis edip etmedigimi. Bu tiir ayrintilari.

Cilizdanimu ¢ikariyor ve Marla'ya {istiinde ger¢ek adimin yazili oldugu ehliyetimi gosteriyorum.
Ehliyetimde Tyler Durden yazmuiyor.

"Ama senin Tyler Durden oldugunu herkes biliyor," diyor Marla.

Benden baska herkes.

Isyerinde kimse bana Tyler Durden demiyor. Patronum beni gercek adimla ¢agiriyor.

Annemle babam benim ger¢ekte kim oldugumu biliyor.

"Peki," diyor Marla, "o zaman neden bazi insanlar seni Tyler Durden diye biliyor da herkes oyle
bilmiyor?"



Tyler'la ilk karsilastigimda uykudaydim.

Yorgundum, aklim basimda degildi, saskindim. Her ugaga binisimde ucagin diismesini istiyordum.
Kanserden 6len insanlara imreniyordum. Hayatimdan nefret ediyordum. Isimden ve mobilyalarimdan
bikip usanmistim ve bunlar1 degistirmenin bir yolunu bulamiyordum.

Yapabilecegim tek sey bunlara son vermekti.

Kendimi kistirilmis hissediyordum.

Fazla tamamlanmus biriydim.

Fazla mikemmeldim.

Minik hayatimdan bir ¢ikis yolu artyordum. Tek kisilik tereyag ve sikisik ugak koltugu roliinii
istemiyordum.

Isve¢ mobilyalari.
Incelikli sanat eserleri.

Tatile ¢iktim. Kumsalda uyuyakaldim ve uyandigimda Tyler Durden oradayds; ¢iplak ve terliydi,
istiine kumlar yapismusti, saclari 1slanmus, tel tel yiiziine diismiistii.

Tyler kiitiikler1 akintidan kurtarip kiyrya ¢ekiyordu.

Tyler'in yarattig1 sey dev bir elin golgesiydi ve Tyler kendi yarattigi kusursuzlugun avucunda
oturuyordu.

Tek bir an: Hayatta kusursuzluktan en ¢ok bunu bekleyebilirdiniz.
Belki de ben hi¢gbir zaman o kumsalda uyanmadim.

Belki de biitlin bunlar, Blarney tasina isedigim zaman basladi.
Ben uykuya daldigimda, aslinda uyumuyorum.

Denny's Gezegeni'ndeki baska masalarda, morarmus elmacik kemikleri ya da carpilmis burunlariyla
bana bakarak giiliimseyen, bir, iki, ti¢, dort, bes adam sayryorum.

"Hayir," diyor Marla, "uyumuyorsun."
Tyler Durden benim yarattigim ayr1 bir kisilik ve simdi gercek hayatimn devralmaya calisiyor.

"Tipki Psycho'daki Tony Perkins'in annesi gibi," diyor Marla. "Miithis bir sey bu. Herkeste bir ¢esit
cinslik oluyor. Bir keresinde, viicuduna halka taktirmaya doyamayan bir herifle ¢ikmistim."

Yani, diyorum, ben uykuya daliyorum ve Tyler benim bedenimle ve darmadagin suratimla birtakim



suglar islemeye kosuyor. Ertesi sabah, bitap bir halde, kemiklerim sizlayarak uyamyorum ve biitiin
gece hi¢c uyumadigim adim gibi biliyorum.

Boyle sabahlarin aksaminda daha erken yatardim.

O aksam, Tyler'in hiikiimranlik siiresi biraz daha uzardi.

Ben her gece daha erken yattik¢a, Tyler'in hiikiimranlik siiresi uzadikca uzardi.
"Ama sen Tyler'sin," diyor Marla.

Hayir.

Hayir, degilim.

Tyler Durden'in her seyine hayramm. Cesaretine, zekasina. Sogukkanliligina. Tyler komik, ¢ekici,
etkileyici ve basina buyruk biri. Erkekler ona gipta ediyor ve ondan diinyay1 degistirmesini
bekliyorlar. Tyler gii¢lii ve 6zgiir. Oysa ben degilim.

Ben Tyler Durden degilim.
"Ama Oylesin, Tyler," diyor Marla.

Tyler'la ikimiz aym bedeni paylasiyoruz ve bugiine kadar ben bundan habersizdim. Tyler ne zaman
Marla'yla sevisse, ben uykuda oluyordum. Ben kendimi uykuda sanirken Tyler yliriiyor ve
konusuyordu.

Doviis kuliibiindeki ve Kargasa Projesi'ndeki herkes beni Tyler Durden diye biliyordu.

Boyle boyle, her gece biraz daha erken yatmaya ve her sabah biraz daha ge¢ uyanmaya devam
edersem, eninde sonunda tamamen ortadan kaybolacaktim.

Bir gece uykuya dalacak ve bir daha hi¢ uyanmayacaktim.
Marla diyor ki: "Tipki Hayvan Denetim'deki hayvanlar gibi."

Kopekler Vadisi. Oldiiriilmesen bile, seni hayatim kurtaracak kadar sevecek birisi ¢iksa bile, gene de
1gdis edildigin yer.

Bir daha hi¢ uyanmayacaktim ve hayatimu Tyler devralacakti.

Garson kahveyi getiriyor, topuklarim birbirine vuruyor ve ¢ekip gidiyor.
Kahvemi kokluyorum. Kahve gibi kokuyor.

"Ee," diyor Marla, "diyelim ki biitiin bunlara inandim, benden istedigin nedir?"

Ee's1, Tyler hayatimi tamamen ele gegiremesin diye, Marla'nin beni uyamk tutmasin istiyorum.



Basladigimiz yere dondiik.
Hayatim kurtardigi gece, Marla da Tyler'dan kendisini biitiin gece uyamk tutmasini istemisti.
Uyudugum anda Tyler kontrolii devralacak ve korkung bir sey olacak.

Ve eger uyursam, Marla'min Tyler't izlemesi gerekiyor. Nereye gittigini, ne yaptigini. Boylece belki,
ertesi giin saga sola kosturup bir seyleri diizeltebilirim.
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Ad1 Robert Paulson ve yas1 kirk sekiz. Adi Robert Paulson ve hep kirk sekiz yasinda kalacak, sonsuza
kadar.

Zaman araligin yeterince uzun tutarsaniz, herkesin hayatta kalma sansi sifira diiser.
Koca Bob. Koca tombalak.

Koca yag tulumu, standart bir dondur-kir gérevindeymis. Ev yapimu dinamitle havaya ugurmak tizere
evime girerken Tyler da bu yontemi kullanmusti. Bir kutu sprey dondurucu alirsiniz. Ozon deligi
hikayesinden beri bulunmasi biraz zor; ama R-12 ya da R-134a olsa daha iyi olur. Kilit mekanizmas1
donuncaya kadar dondurucuyu kilit gobeginin listiine sikarsimz.

Dondur-kir gorevine ¢iktigimzda, ankesorlii telefonlarin, parkmetrelerin ya da gazete kutularinin
kilidine dondurucu sikarsiniz. Sonra bir ¢eki¢ ve keski yardimiyla donmus kilit gobegini kirarsimz.

Standart kir-doldur gorevlerinde ise, telefonun ya da otomatik veznenin govdesine matkapla bir delik
acar ve deligin i¢ine ince bir boru yerlestirirsiniz. Sonra da, bir yag pompasi yardimmyla, hedef
nesnenin i¢ine tika basa gres yagi, vanilyali puding ya da plastik ¢imento doldurursunuz.

Kargasa Projesi'nin bir avu¢ bozuk para ¢almaya ihtiyact yoktu elbette. Paper Street Sabun Sirketi
gelen siparislere yetisemiyordu. Noel zamani ne yapacagiz, Tanr1 bilir. Bu gorevlerin amaci sinirleri
saglamlagtirmaktir. Insana biraz kurnazlik kazandirmak, Kargasa Projesi'ne olan bagliligimz
gliclendirmektir.

Isterseniz, donmus kilit gdbegini keski yerine elektrikli matkapla da kirabilirsiniz. Bu da isinizi goriir,
tistelik daha sessizdir.

Koca Bob'a ates ettiklerinde polisin silah sandig1 sey, sarjl1 bir matkapti.

Koca Bob ile Kargasa Projesi, doviis kuliibili ya da sabun arasinda baglant1 kurmalarimi saglayacak
hi¢bir ipucu yoktu.

Cilizdaninda kendisinin kii¢iik bir fotografim bulmuslardi; ilk bakista ¢iplak gibi goriinen dev bir
ciisse, bir yarismada poz verirken. Aptalca bir hayat, demisti Bob. Insamin gziinii alan 1s1klarin ve
ses sisteminin sagir edici vimltist i¢inde beklerken, sonunda hakemin sesini duyarsin: "Sag
baldirimz kasin ve bekleyin."

Ellerinizi gorebilecegimiz bir yere koyun.
Sol kolunu uzat, bisepsini sik ve bekle.
Kipirdama.

Silahim at.



Gergek hayattan daha i1yiydi bu.

Elinde benim 6piiciigiimden kalma bir yara izi vardi. Koca Bob'un kalip gibi sa¢lar1 tiraglanns ve
parmak izleri camasir sodasiyla yakilmisti. Yaralanmak tutuklanmaktan daha 1yiydi, ¢iinkii
tutuklamrsan Kargasa Projesi'nden atilirsin ve bir daha ev 6devi falan yapamazsin.

Bir dakika once Robert Paulson, diinyadaki yasamin etrafina dolustugu, kiigiik, sicak bir merkezdi.
Bir dakika sonra, bir nesne oldu. Polislerin atesinden sonra, 6liimiin inanilmaz mucizesi.

Bu gece biitiin doviis kuliiplerinde, topluluktaki adamlar bodrumun orta yerindeki boslugun 6tesine,
obiir ugta duran adamlara bakarken, her birim lideri karanlikta, kalabaligin etrafinda dolasiyor ve
liderin bagiran sesi duyuluyor:

"Ad1 Robert Paulson."

Erkekler toplulugu bagiriyor: "Ad1 Robert Paulson."
Lider bagiriyor: "Yasi kirk sekiz."

Erkekler toplulugu bagiriyor: "Yasi kirk sekiz."
Yas1 kirk sekiz. Doviis kuliibii miidavimiydi.

Yas1 kirk sekiz. Kargasa Projesi'nin bir neferiydi.

Kendi 1smimize ancak oliimde kavusabiliriz, ¢linkii ancak 6liimde miicadelenin bir pargasi olmaktan
¢ikariz. Oliimde kahraman oluruz.

Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."
Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."
Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."

"Bu gece doviis kuliibiinii kapatmak iizere oraya gidiyorum. Odanin ortasindaki tek 1s1&1n altina gecip
duruyorum ve herkes bana tezahiirat ediyor. Oradaki herkesin goziinde ben Tyler Durden'im. Zeki.
Etkileyici. Goziipek. Ellerimi kaldirip sessizlik istiyorum ve diyorum ki, bu ise topluca bir nokta
koymaya ne dersiniz? Bu gece evinize gidin ve doviis kuliibiinii unutun.

Doviis kuliibii artik amacina ulasti, 6yle degil mi?
Kargasa Projesi feshedildi.
Televizyonda 1y1 bir futbol mag1 varmus, oyle duydum...

Yiiz erkek gozlerini dikmis bana bakiyor.



Bir insan 6l1dii, diyorum. Bu oyun bitti. Artik eglenceli olmaktan ¢ikti.

Sonra, kalabalig ¢evreleyen karanligin i¢inden, kim oldugu belli olmayan birim liderinin sesi
duyuluyor: "Doviis kuliibiliniin ilk kural1 doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir."

"Evinize gidin!" diye bagiriyorum.

"Do6viis kuliibiiniin ikinei kural1 doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir."
Doviis kuliibii feshedildi! Kargasa Projesi feshedildi.

"Ugiincii kural, her doviiste sadece iki kisi kapisir."

Ben Tyler Durden'im, diye bagiriyorum. Ve defolup gitmenizi emrediyorum!

Hi¢ kimse yliziime bakmiyor. Adamlar odanin orta yerindeki boslugun tizerinden birbirlerine bakip
duruyorlar.

Birim liderinin sesi odamin i¢inde agir agir geziniyor. Doviis basina iki kisi. Gomlekler ¢ikarilir.
Pabuclar ¢ikarilir.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar siirer.
Bu sahneyi yiiz farkl1 sehirde, yarim diizine farkli dilde hayal edin.
Kurallar bitiyor ve ben hala ortadaki 15181n altinda duruyorum.

"Bir numarali doviis i¢in adimt yazdiranlar, ortaya," diye bagiriyor karanliktaki ses. "Doviis alamnda
kimse kalmasin."

Ben kipirdamiyorum.

"Doviis alaminda kimse kalmasin."

Ben kipirdamiyorum.

Tavandaki tek 151k karanligin i¢indeki yiiz ¢ift gozde yansiyor. Hepsi benim iistiime dikilmis, hepsi
beklemekte. Adamlarin her birini Tyler'in goziiyle gormeye ¢alisiyorum. Kargasa Projesi'nde egitmek

i¢in en 1y1 doviisciileri segcmeye ¢alisiyorum. Tyler olsa hangilerini Paper Street Sabun Sirketi'nde
calismaya ¢agirirdi?

"Doviis alaminda kimse kalmasin!" Standart doviis kuliibii prosediiriidiir bu. Birim lideri ii¢ kez
cagrida bulunduktan sonra, doviis kuliibiinden atilacagim.

Ama ben Tyler Durden'tm. Doviis kuliibiinii ben kurdum. Doviis kuliibii bana ait. O kurallar1 ben
yazdim. Ben olmasam hi¢biriniz burada olmazdimz. Ve ben diyorum ki, bu is burada bitmistir!



"Ug saniye i¢inde iiyenin tahliyesine hazirlamn: U, iki, bir, simdi."

Erkekler toplulugu tistiime ¢ullamyor, yiiz ¢ift el kollarimin ve bacaklarimin her santimetrekaresine
yapistyor ve ben kanatlarim agmus bir kartal gibi 1518a dogru kaldiriliyorum.

Ruhun bedenden tahliyesine hazirlanin: Bes saniye, dort saniye, iig, iki, bir saniye.

Ve ben omuzlar iistiinde elden ele geciriliyorum; kalabalik dalgalanarak kapiya dogru ilerliyor. Ben
kayryorum. Ben uguyorum.

Doviis kuliibii benim malim, diye bagiriyorum. Kargasa Projesi benim fikrimdi. Beni atamazsiniz.
Burada isler benden sorulur. Evinize gidin.

Birim liderinin bagiran sesi duyuluyor: "Bir numarali doviis i¢in adini yazdiranlar, liitfen ortada
yerinizi alin. Simdi!"

Ben gitmiyorum. Pes etmeyecegim. Bunun iistesinden gelebilirim. Burada isler benden sorulur.
"Uyeyi tahliye edin, simdi!"
Ruhun bedenden tahliyesi, simdi.

Yavasca kapidan disariya, yildizli gokyiiziiniin altindaki soguk gecenin i¢ine uguyor ve otoparkin
beton zeminine diistiyorum. Biitiin eller geri ¢ekiliyor, arkamda bir kap1 kapamyor ve bir kilit sesi
duyuluyor. Yiiz farkli sehirde, doviis kuliibii bensiz devam ediyor.
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Kim bilir kag¢ senedir uykuyu 6zliiyordum. Uykunun o kayma, teslim olma, dalip gitme kismin.
Simdiyse uyumak yapmak istedigim en son sey. Regent Oteli'ndeki 8 G'de Marla'yla birlikteyim.
Burada, kendi kiigiik odalarina tikilmus biitiin o ihtiyarlarin ve keslerin arasinda, bir sekilde, benim
cilginca caresizligim bayag normal ve siradan goriiniiyor.

"Bu otelde," diyor Marla, yataginda bagdas kurmus oturur ve yarim diizine enerji hapim plastik
yuvalarindan pirtlatirken, "geceleri korkung kabuslar géren bir ¢ocukla ¢ikmustim. O da uyumaktan
nefret ederdi."

Ne olmustu sonra, o ¢iktigl ¢ocuga?

"Oldii. Doz asimindan kaynaklanan kalp krizi. Asir1 miktarda amfetamin hap1," diyor Marla. "Daha on
dokuzundaydi."

Sag ol, 1y1 ki anlattin bunu.

Otele girdigimizde, resepsiyondaki ¢ocugun sacglarimin yarisi kokiinden ¢ekip koparilmisti. Derisi
ortaya ¢ikmus, kabuk baglanus kafasiyla beni selamladi. Resepsiyondaki ¢ocugun bana "efendim"
diye hitap ettigini duyunca, lobide oturmus televizyon seyreden kidemlilerin hepsi doniip bana bakti.

"lyi aksamlar, efendim."

Daha simdiden, cocugu Kargasa Projesi'nin merkez karargahim arar ve goriildiigiim yeri haber
verirken gorebiliyorum. Duvara asili bir sehir haritasinin listiinde, gittigim yerleri renkli raptiyelerle
isaretleyecekler. Kendimi Vahsi Doga'daki bir gogmen kaz gibi fislenmis hissediyorum.

Hepsi beni gozliiyor, hepsi benim pesimde.

"Bunlarin altisim birden alabilirsin, mide bulantis1 yapmaz," diyor Marla, "ama ki¢gindan igeri
sokarak alman gerekiyor."

Aman ne hos.

Marla diyor ki; "Gergekten dyle, uydurmuyorum. Baska zaman daha giiclii bir seyler bulabiliriz.
Gergek haplar. Roket, siyah inci ya da ejderha falan."

O haplar1 kigimdan igeri sokmayacagim.
"O zaman sadece iki tane al."
Nereye gidiyoruz?

"Bowling salonuna. Biitiin gece agiklar ve orada uyumana izin vermiyorlar."



Her gittigimiz yerde, diyorum, sokaktaki herifler beni Tyler Durden saniyor.

"O ylizden mi otobiis soforii bizi bedavaya gotiirdi?"

Hi-hi. Otobiisteki 1ki ¢ocugun bize yerini vermesinin nedeni de oydu.

"E, ne demek istiyorsun yani?"

Saklanmamn yeterli oldugunu sanmiyorum. Tyler'dan kurtulmak i¢in bir seyler yapmaliyiz.

"Bir zamanlar benim giysilerimi giymekten hoslanan bir ¢ocukla ¢ikmistim," diyor Marla. "Bayag
elbise giyerdi, yani. Tiillii sapkalar falan. Elbise giydirip seni de gizlice dolastirabiliriz."

Kadin kiligina girmeye de, kicimdan igeri hap sokmaya da niyetim yok.

"Daha beteri de var," diyor Marla. "Bir zamanlar, sisme bebegiyle oniinde lezbiyen numarasi
yapmam isteyen bir ¢ocukla ¢ikmistim."

Kendimi Marla'nin hikdyelerinden biri olarak hayal edebiliyorum.

Bir zamanlar ¢ift kisilikli bir ¢ocukla ¢ikmstim.

"Bir keresinde de, o penis biiylitme aletlerinden kullanan bir ¢ocukla ¢ikmigtim."
"Saat ka¢?" diye soruyorum.

"Dort."

Ucg saat sonra iste olmam gerek.

"Al su haplarim," diyor Marla. "Sen Tyler Durden'sin ya, simdi bizden muhtemelen bowling parasi
da almazlar. Hey, Tyler'dan kurtulmadan 6nce aligverise gidemez miyiz? Giizel bir araba satin
alirdik. Biraz {ist bas, CD falan. Hi¢ fena degilmis, bu bedavacilik is1."

Marla.

"Tamam tamam, vazgectim."
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Insan hep sevdiklerini 6ldiiriir derler ya; aslina bakarsaniz insam 6ldiiren de hep sevdigidir.
Gergekten.

Bu sabah ise gittigimde, ofis binasiyla otopark arasinda polis barikatlar1 vardi. Polis birlikte
calistigim insanlarin ifadelerini aliyordu. Herkes ortalikta dolamp duruyordu.

Otobiisten inmedim bile.
Ben Joe'nun Soguk Teriyim.

Otobiis camindan bakinca, ofis binasinin tigiincii katindaki yekpare camlarin yerinde olmadigim
gorebiliyorum. Igeride, asma tavandaki yanik bir panele can havliyle vurmakta olan, sar1 ve kirli bir
yagmurluk giymis bir itfaiyeci var. igin i¢in yanmakta olan bir ¢alisma masasi kirik pencerede santim
santim beliriyor. iki itfaiyeci tarafindan disariya itilen masa sonunda devriliyor, kayiyor, {i¢iincii
katla kaldirim arasindaki kisa mesafeyi hizla kat ediyor ve bir sesten cok bir duyguyla yere carpiyor.

Patlayip aciliyor ve i¢cinden hala dumanlar tiitiiyor.
Ben Joe'nun Kasilan Midesiyim.

Benim ¢alisma masam bu.

Patronum 61dii, bunu biliyorum.

Napalm yapmanin li¢ yolu. Tyler'in patronumu 6ldiirecegini biliyordum. Ellerimde benzin kokusu
aldigim anda, isimden kurtulmak istedigimi sdyledigim anda, ona icazet vermekteydim. Tabii buyur,
hi¢ durma.

Oldiir patronumu.

Ah, Tyler.

Patlamus bir bilgisayar var, bunu biliyorum.

Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Bunu bilmiyor olmak istiyorum; ama bir bilgisayar monitoriiniin tepesine delik agmak 1¢in kuyumcu
matkab1 kullanilir. Biitiin uzay maymunlar1 bunu bilir. Tyler'in notlarim bilgisayara ben gecirdim.
Ampul bombasinin gelistirilmis bir ¢esididir bu. Orada, ampuliin iistiine bir delik agip i¢ini benzinle
doldurursunuz. Balmumu ya da silikonla deligi tikar, sonra ampulii bir duya takar ve birinin igeri

girip elektrik diigmesine basmasini beklersiniz.

Bir bilgisayar tiipiine bir ampulden ¢ok daha fazla benzin sigdirabilirsiniz.



Bir katot 151m tiipli s6z konusuysa, tiipiin i¢ine oturdugu plastik yuvayi ¢ikarirsimz. Gayet kolay bir
istir bu. Veya yuvamn tepesindeki havalandirma panellerinden igeri girersiniz. Once monitoriin
kablosunu prizden ¢ikarmamz ve monitdrden bilgisayara giden fisi ¢ekmeniz gerekir.

Ayni seyi bir televizyonla da yapabilirsiniz.

Sunu i1yice anlamaniz gerek: Kiigiiciik bir kivilcim ¢ikarsa, hatta yerdeki halidan statik elektrik
alirsamz, 6ldiiniiz demektir. Cigliklar i¢inde, canli canli yanarak.

Bir katot 151m tiipti 300 voltluk akimsiz elektrik depolayabilir. Bu yiizden, 6nce ana giic
kondansatoriiniin i¢ine 1yi cins bir tornavida sokun. Eger bu noktada 6ldiiyseniz, yalitimli bir
tornavida kullanmadimz demektir.

Katot 11 tiipiiniin i¢inde bir vakum vardir. Bu yiizden, siz matkapla deligi actifimz anda tiipiin i¢ine
hava dolar. Bir baska deyisle tiip, delige sigdirabildigi biitiin havay: bir 1slik sesiyle igeri ¢eker.

Matkap uc¢larim birkac kez biiyiiterek, deligi i¢ine bir huni agz1 girecek kadar genisletin. Sonra tiipii
canimzin istedigi bir patlayiciyla doldurun. Ev yapimi napalm iyi se¢enektir. Benzin veya donmus
portakal suyu konsantresi-benzin karisim veya kedi kumu-benzin karigimu.

Eglenceli sayilabilecek bir patlayici da, pudra sekeriyle karistirilmis potasyum permanganattir.
Buradaki ana fikir, ¢ok hizl1 yanacak bir maddeyi, o yanmaya yeterli oksijen saglayacak bir baska
maddeyle birlestirmektir. Bu karisim o kadar hizl1 yanar ki buna patlama diyebilirsiniz.

Baryum peroksit ve ¢inko tozu.

Amonyum nitrat ve aliiminyum tozu.

Anarsinin nouvelle cuisine uyarlamasi.

Siilfiir soslu baryum nitrat, mangal komiirii garnitiirlii. Bildiginiz barut bundan ibarettir.
Bon appétit.

Monitorii agzina kadar bununla doldurun. Birisi bilgisayar1 agtifinda, iki-ti¢ kilo kadar barut
suratinda patlayacaktir.

Sorun su ki, ben aslinda patronumu seviyordum. Bir bakima.

Eger erkeksen, Hristiyansan ve Amerika'da yasiyorsan, tanr1 modeli olarak babam goriirsiin. Ve
bazen de babam 1s hayatinda bulursun.

Ne var ki Tyler patronumu sevmiyordu.

Polis beni aramaya baslayacakti. Ge¢en cuma gecesi binadan en son ben ¢ikmistim. Solugum caligsma
masamin lizerinde yogunlasmis olarak masa basinda uyanmus ve Tyler'in telefondaki sesini
duymustum: "Disariya ¢ik. Bir arabamiz var."



Bir Cadillac.

Benzin hala ellerimdeydi.

Doviis kuliibii tamircisi, "Son nefesinde neyi yapmadigina pisman olacaksin?" diye sormustu.
Isimden kurtulmak istiyordum. Tyler'a icazet veriyordum. Buyur. Oldiir patronumu.

Patlamayla havaya u¢cmus ofisimden, seridin sonundaki ¢akil kapli doniis pistine kadar otobiisle
gidiyorum. Bu noktada binalar yerini bos arsalara ve ekili tarlalara birakiyor. Otobiis soforii elindeki
kagit torbadan bir 6gle yemegi ile bir termos ¢ikariyor ve dikiz aynasindan bana bakiyor.

Ben polislerin beni aramayacagi bir yer diisiinmeye ¢alisiyorum. Otobiiste, soforle benim aramda
oturan yirmi kadar yolcu goriiyorum. Yirmi kafayr arkadan sayryorum.

Yirmi tirash kafa.

Sofor arkasina doniiyor ve benim oturdugum arka koltuga dogru sesleniyor: "Yaptiginmz ise ger¢ekten
hayranlik duyuyorum, Bay Durden."

Bu adami hayatimda 11k kez goriiyorum.

"Yapacagim sey i¢in liitfen beni bagislayin," diyor sofor. "Komite bunun sizin isteginiz oldugunu
sOyliiyor."

Tirasl kafalar birer birer arkaya doniiyor. Sonra birer birer ayaga kalkiyorlar. Birinin elinde bir bez
var ve eter kokusu burnuma kadar geliyor. En yakimmda duranin elinde bir aver bigag var. Eli
bicakl1 olan bu ¢ocuk, doviis kuliibii tamircisi.

"Kendinizi bir ev 6devi olarak ortaya koymaniz," diyor otobiis soforti, "biiyiik cesaret, efendim."
Tamirci ona, "Kes sesini," diyor. "Gozcii konusmaz."

Uzay maymunlarindan birinde, tagaklarinin etrafina sarilacak bir paket lastigi oldugunu biliyorsun.
Uzay maymunlar1 otobiisiin 6n kismina dolusuyor.

Tamirci diyor ki: "Yapilmasi gerekeni biliyorsunuz, Bay Durden. Kendiniz sdylemistiniz. Demistiniz
ki, eger giiniin birinde birisi kuliibii kapatmaya kalkisirsa, bu ben bile olsam, onu tagsaklarindan
yakalamak zorundasimz."

Erbez.
Kampana.
Testis.

Congon.



Viicudunuzun en kiymetli pargasini, Paper Street Sabun Sirketi'ndeki bir sandvi¢ torbasinda donmus
olarak hayal edin.

"Bize direnmenin igse yaramayacagin biliyorsun," diyor tamirci.
Otobiis soforii sandvigini ¢igniyor ve dikiz aynasindan bizi seyrediyor.

Bir polis arabasi siren ¢alarak yaklasiyor. Uzaklarda bir traktor bir tarlamin iistiinde patirdaya
patirdaya ilerliyor. Kuslar. Otobiisiin arka tarafindaki camlardan biri yariya kadar acik. Bulutlar.
Cakil doseli doniis pistinin kenarlarinda ayrikotlar1 bitmis. Ayrikotlarinin etrafinda arilar ya da
sinekler ugusuyor.

"Tek istedigimiz kii¢lik bir tazminat," diyor doviis kuliibii tamircisi. "Bu seferki bir tehdit degil, Bay
Durden. Bu sefer onlar1 kesmek zorundayiz."

"Polisler," diyor otobiis tamircisi.
Siren sesi, otobiisiin oniinde bir yerlere ulasiyor.

Onlari nasil durdurabilirim ki?

Bir polis arabasi otobiise dogru ilerliyor. Mavi ve kirmiz1 1s1klar otobiisiin 6n camindan igeri
vururken, disaridan bir ses geliyor: "Oldugunuz yerde kalin."

Ve hayatin1 kurtuluyor.
Kismen.

Polislere Tyler'1 anlatabilirim. Onlara doviis kuliibii hakkinda her seyi anlatirim; boylece belki hapse
girerim ve Kargasa Projesi onlarin basina kalir. Ve ben de bir bicaga bakip durmaktan kurtulurum.

Polisler otobiisiin basamaklarina tirmanirlarken, "Hala kesmediniz mi?" diye soruyor birinci polis.
"Cabuk olun," diyor Ikincisi, "hakkinda tutuklama emri var."

Sonra sapkasini ¢ikariyor ve bana donerek diyor ki: "Sahsi bir durum degil, Bay Durden. Sonunda
sizinle tamsabilmis olduguma ¢ok sevindim."

Hepiniz biiyiik bir hata yapiyorsunuz, diyorum.

"Muhtemelen boyle diyeceginizi bize sdylemistiniz," diyor tamirci.
Ben Tyler Durden degilim.

"Boyle diyeceginizi de soylemistiniz."

Kurallar1 degistiriyorum. Doviis kuliibii sizde kalsin; ama artik kimseyi 1gdis etmeyecegiz.



"Tabii, tabii," diyor tamirci. Elinde bigakla koridorun ortasina kadar ilerliyor. "Bunu mutlaka
sOyleyecektiniz, 0yle demistiniz."

Peki tamam, ben Tyler Durden'im. O'yum ben. Ben Tyler Durden'im ve kurallar1 ben koyarim ve ben
diyorum ki, o bigagt hemen indireceksin.

Tamirci omzunun {istiinden arkaya dogru sesleniyor: "Kesip kagma eylemi i¢in rekorumuz kag
dakika?"

"Dort," diye bagirtyor birisi.
"Zaman tutan var mi?" diye bagiriyor tamirci.

Iki polis de simdi otobiisiin 6n tarafinda duruyor. iclerinden biri saatine bakiyor ve diyor ki: "Bir
dakika. Saniye kolu on ikinin {istiine gelene kadar bekleyin."

"Dokuz," diyor polis.

"Sekiz."

"Yedi."

Kendimi agik camin iistiine firlatiyorum.

Karmm ince metal ¢erceveye carpiyor ve doviis kuliibli tamircisi arkamdan bagiriyor: "Bay Durden!
Zamanlamayr mahvedeceksiniz!"

Viicudumun yaris1 camdan disar1 sarknus olarak, arka lastigin siyah kauguk duvarim yakalamaya
calistyorum. Camurlugun kenarina tutunup asiliyorum. Birisi ayaklarimdan tutuyor ve ¢ekmeye
basliyor. Uzaktaki kiiciik traktore dogru bagirtyorum: "Hey." Bir daha: "Hey." Kanla dolmus, alev
alev yanan suratimla, bas asag asili duruyorum. Kendimi azicik asag ¢ekiyorum. Ayak bileklerimi
kavrayan eller beni gerisin geri yukar1 ¢ekiyor. Kravatim suratima ¢arpip duruyor. Kemerimin tokasi
camin ¢ergevesine takiliyor. Arilar, sinekler ve ayrikotlar: yiiziimiin birkag¢ santim ilerisinde duruyor
ve ben bagiriyorum: "Hey!"

Pantolonumun arkasina birtakim eller yapisiyor. Pantolonumu ve kemerimi kigimin iistiinden asirtarak
beni iceri ¢ekiyorlar.

Otobiisiin i¢inde birisi bagirtyor: "Bir dakika!"
Pabuglarim ayagimdan kayip cikiyor.
Kemerimin tokas1 metal ¢er¢ceveden kurtuluyor.

Eller bacaklarimu birlestiriyor. Giineste kiznus metal ¢cer¢eve karnima gomiiliiyor. Beyaz gomlegim
kabariyor, sonra bagimin ve omzumun Ustiine yi8iliyor. Ben hala bagiriyorum: "Hey!"



Bacaklarim arkamda birbirine yapisik, diimdiiz uzamyor. Pantolonum bacaklarimin {istiinden kaytyor
ve cikip gidiyor. Giines 15181 sicak sicak kigima vuruyor. :

Kandan giim giim zonklayan kafamla, basin¢tan disariya firlamus gézlerimle, yiiziimiin etrafinda
dalgalanan beyaz gomlekten baska hi¢bir sey goremiyorum. Bir yerlerden traktoriin patirtist geliyor.
Arilar vizildasiyor. Bir yerlerde. Arkamda, benden milyonlarca kilometre uzakta, birisi bagiriyor:
"iki dakika!"

Bir el bacaklarimin arasina kayiyor ve tasaklarinm bulmaya calisiyor.
"Camim yakmayin," diyor birisi.

Ayak bileklerime dolanmus eller benden milyonlarca kilometre uzakta. Uzun, ¢ok uzun bir yolun
sonunda hayal et onlari. Rehberli meditasyon.

Metal ¢erceveyi, karnim yarmaya c¢alisan kizgin ve kor bir bigak olarak hayal etme.
Bacaklarim koparircasina iki yana ¢ekistiren bir grup adam hayal etme.

Milyonlarca, katrilyonlarca kilometre uzakta, sicak ve nasirl1 bir el tasaklarim dibinden kavriyor ve
kendine dogru ¢ekiyor. Sonra bir sey tasaklarim simsiki sariyor, daha siki, daha siki.

Bir paket lastigi.

Sen irlanda'dasin.

Sen doviis kuliibiindesin.

Sen 1syerindesin.

Buras1 olmayan herhangi bir yerdesin.
"Uc dakika!"

Cok uzaklarda birisi bagiriyor: "Soylenecekleri biliyorsunuz, Bay Durden. Doviis kuliibiiyle
ugrasma."

O sicak el tasaklarim alttan avuglamis. Bigagin soguk ucunu hissediyorsun.
Bir kol gogstine dolamyor.

Terapotik fiziksel temas.

Kucaklasma vakti.

Sonra eterli bez agzinin ve burnunun tistiine stmsiki kapanyor.

Sonrasi hi¢bir sey. O bile degil. Sonrasi, unutus.
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Patlamayla yanip kavrulmus dairemin dis kabugu uzay boslugu kadar kara. Dairem, gecenin i¢inde,
sehrin kiiciik 1s1klarimn tepesindeki bir virane. Ugup gitmis camlarin yerinde sar1 renkli bir polis
seridi on besinci katin kenar1 boyunca kivrilip dalgalaniyor.

Parkenin altindaki beton zeminin tistiinde uyaniyorum. Bir zamanlar burasi ak¢aagag kapliyd.
Patlamadan 6nce, duvarlarda tablolar vardi. Isve¢ mal1 mobilyalar vardi. Tyler'dan 6nce.

Giysilerim iistimde. Elimi cebime sokuyor ve yokluyorum.
Her seyim yerli yerinde.
Korku i¢cindeyim; ama bir eksigim yok.

Dairenin kenarina kadar yiirii, on bes kat yiiksekten otoparka bak. On bes kat yiiksekten sehir
1s1klarina ve yildizlara bak ve hop, gittin bile.

Bu diinya karsisinda o kadar ¢aresiziz ki.

Burada, yildizlarla yeryiizii arasindaki boslugu dolduran binlerce kilometrelik gecenin i¢inde,
kendimi tipki o uzay hayvanlarindan biri gibi hissediyorum.

Kopekler.
Maymunlar.
Insanlar.

Sana ogrettikleri kiiclik gorevi yerine getir. Bir kolu ¢ek. Bir diigmeye bas. Neyi neden yaptigim hig
anlamadan.

Diinyanin ¢ivisi ¢ikiyor. Patronum 61dii. Evim gitti. Isim gitti. Ve biitiin bunlarin sorumlusu benim.
Geriye hi¢cbir sey kalmadi.

Bankadaki hesabim ekside.

Birak kendini bosluga.

Polis seridi benimle unutus arasinda ¢irpinip duruyor.

Birak kendini bosluga.

Sana kalan ne var ki?



Marla var.

Atla bosluga.

Marla var. Her seyin tam ortasinda duruyor; ama bundan haberi yok.

Ve seni seviyor.

O Tyler"1 seviyor.

Onun i¢in ikimiz aym kisiyiz.

Birinin ona soylemesi gerek. Kag. Kag. Kac.

Kurtar kendini.

Asansorle girig katina iniyorsun ve senden hi¢bir zaman hoslanmams olan kapici simdi ti¢ disi eksik
agziyla giiliimsiiyor ve diyor ki: "lyi aksamlar, Bay Durden. Size taksi ¢agirayim mi? Iyi misiniz?
Telefonu kullanmak ister misiniz?"

Regent Oteli'nden Marla'yr artyorum.

Regent'daki gorevli diyor ki: "Hemen bagliyorum, Bay Durden."

Sonra Marla'nin sesi duyuluyor.

Kapic1 omzunun iistiinden seni dinliyor. Regent Oteli'ndeki gorevli de muhtemelen dinliyor. Marla,
diyorsun, konusmamiz gerek.

"Bok ye," diyor Marla.

Tehlikede olabilirsin, diyorsun. Olup bitenleri bilmek onun da hakki. Seninle bulusmas1 gerek.
Konugmaniz gerek.

"Nerede?"

[k karsilastiZiniz yere gitmesi gerek. Diisiin. Nerede karsilastigimiz1 hatirla.
Sagaltic1 beyaz 151k topu. Sarayin yedi kapisi.

"Anladim," diyor. "Yirmi dakikada orada olurum."

Orada ol.

Telefonu kapatiyorsun ve kapici diyor ki: "Size taksi ¢agirayim, Bay Durden. Nereye isterseniz,
paraya gerek yok."

Doviis kuliibii tiyeleri sent izliyor. Yok, diyorsun, cok giizel bir gece, samrim yliriiyecegim.



Giinlerden cumartesi. Birinci Metodist'in bodrum katinda bagirsak kanseri var ve gittiginde Marla'y1
orada buluyorsun.

Marla Singer, sigarasint icerken. Marla Singer, gozlerini devirirken. Marla Singer, gdziinde bir
morlukla.

Tiiylti halinin {istline, meditasyon halkasimn karsilikli noktalarina oturuyorsunuz ve Marla goziindeki
morlukla sana yiyecekmis gibi bakarken sen gii¢ aldigin hayvam ¢agirmaya calisiyorsun. Gozlerini
yumuyor ve sarayin yedi kapisina gidiyorsun; ama Marla'min diismanca bakisini hala tizerinde
hissediyorsun. I¢indeki ¢ocugu kucakliyorsun.

Marla'nin gozlerinden ates ¢ikiyor.

Sonra kucaklasma zamam geliyor.

Acin gozlerinizi.

Hepimiz birer es sececegiz.

Marla odayi li¢ izl1 adimda kat edip yamima geliyor ve suratima okkal1 bir samar indiriyor.
Duygularimz1 sonuna kadar paylasin.

"Seni g6t yalayici orospu ¢ocugu," diyor Marla.

Etrafimnizdaki herkes donmiis bize bakiyor.

Sonra Marla'nin iki yumrugu birden her yandan iistiime inmeye basliyor. "Sen adam 6ldiirdiin," diye
haykiriyor. "Polisi aradim, her an burada olabilirler."

Marla'y1 bileklerinden yakaliyorum ve diyorum ki, polis belki de gelir; ama biiyiik olasilikla
gelmeyecek.

Marla kivrilip biikiilerek elimden kurtulmaya calisiyor ve polisin beni elektrikli sandalyeye oturtmak
lizere son hizla oraya gelmekte oldugunu soyliiyor. Gézlerimi yerinden firlayincaya kadar kavurmak
lizere. Veya en azindan, 6ldiiriicii bir zehri damarima zerk etmek iizere.

Biitiin bunlar bana ar1 sokmasi gibi gelecek.
Asir1 dozda sodyum fenorbital, sonra biiyiik uyku. Kopekler Vadisi usulii.
"Bugiin seni birini 6ldiiriirken gérdiim," diyor Marla.

Eger patronumu kastediyorsan, evet, diyorum, tamam, tamam, biliyorum, polis de biliyor, herkes
damarima oldurticti bir zehir zerk etmek lizere beni ariyor; ama patronumu 6ldiiren Tyler'di.

Tyler'la aramuzdaki tek ortak nokta ayni parmak izlerine sahip olmamiz; ama bunu kimse anlanuyor.



"Bok ye," diyor Marla ve yumruk yemis mor goziinii bana dogru ¢eviriyor. "Sen ve aptal miiritlerin
dayak yemeyi seviyor olabilirsiniz; ama bana bir daha dokunursan seni 6ldiirtiriim."

"Bu gece seni birini vururken gordiim," diyor Marla.

Hayir, o bir bombaydi, diyorum, ayrica o olay bu sabah oldu. Tyler bir bilgisayar monitoriiniin
tepesine matkapla delik agt1 ve i¢ine benzin ya da barut doldurdu.

Gergek bagirsak kanserinden mustarip biitiin o insanlar dikilmis bizi seyrediyor.

"Hayir," diyor Marla. "Presman Oteli'ne kadar senin pesinden gittim. O katil kim partilerinden
birinde garsonluk yapiyordun sen."

Bu tiir partilerde zengin insanlar, oteldeki satafatli bir yemek davetine katilip bir ¢esit Agatha
Christie romani canlandirirlar. Gravlax Pudingi ile Karaca Budu arasinda bir yerde 1siklar bir
dakikaligina soner ve i¢lerinden biri yalanciktan oliir. "Hadi numara yapalim" tarzi eglenceli bir
olumdiir bu.

Davetin geri kalaninda misafirler sarhos olur. Madeira Consommé'lerini yer ve i¢lerindeki psikopat
katilin kim olduguna dair ipuglar1 bulmaya ¢alisirlar.

"Belediye bagskanimin geri doniisiimden sorumlu 6zel kalem miidiiriinii 61diirdiin!" diye bagiriyor
Marla.

Belediye baskaninin bilmemneden sorumlu 6zel kalem miidiiriinii Tyler 6ldiirdi.
"Zaten kanser falan da degilsin!" diye bagiriyor Marla.

Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Bir parmak siklatmalik zamanda.

Herkes bize bakiyor.

"Sen de kanser falan degilsin!" diye bagiriyorum.

"Iki senedir buraya geliyor," diye bagiriyor Marla, "ve hicbir seycigi yok!"

Ben senin hayatim kurtarmaya ¢alisiyorum!

"Ne! Hayatimin kurtarilmasi neden gerekiyormus?"

Cilinkii beni takip edip duruyorsun. Ciinkii bu gece beni takip ettin, ¢iinkii Tyler Durden' birini
oldiiriirken gordiin ve Tyler Kargasa Projesi'mi tehlikeye diistiren herkesi oldiiriir.

Icerideki herkes kendi kiigiik trajedisini unutmus goriiniiyor. Kendi kiiciik kanser hadiselerini. Agri
dindirici ilaglar alanlar bile saskin ve merakli goriiniiyor.



Oziir dilerim, diyorum kalabaliga dénerek. Kimseyi incitmek istemedim. Biz gitsek iyi olacak. Bunu
disarida konusmaliyiz.

"Hayir!" diyor bagrisiyor herkes, "Gitmeyin! Baska neler var?"

Ben kimseyi 6ldiirmedim, diyorum. Ben Tyler Durden degilim. O benim boliinmiis kisiligimin obiir
parcasi. Sybil adl1 filmi géren yok mu i¢inizde?

"Yani," diyor Marla, "kim 6ldiirecekmis beni?"
Tyler
"Sen mi?"

Tyler, diyorum; ama ben Tyler'in icabina bakmasim bilirim. Sen Kargasa Projesi tiyelerine kars1
tetikte ol, yeter. Tyler onlara emir vermis olabilir, seni kagirmalari i¢in falan.

"Bu soylediklerine neden inanayim ki?"

Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Ciinkii, diyorum, sanirim senden hoslaniyorum.

"Ask degil yani, 6yle mi?" diyor Marla.

Bu yeterince banal bir an, diyorum. Daha fazla zorlama.
Herkes giilimseyerek bize bakiyor.

Gitmem gerek. Buradan ¢ikmaliyim. Kafalar: tirash olan ya da dayak yemis gibi goriinen heriflere
kars1 tetikte ol, diyorum. Morarmus gozler. Eksik disler. Bu tiir seylere dikkat et.

"Peki sen nereye gidiyorsun?" diyor Marla.

Tyler Durden'in icabina bakmam gerek.
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Adi1 Patrick Madden'd1 ve belediye baskanminin geri doniistimden sorumlu 6zel kalem miidiiriiydii. Ad
Patrick Madden'd1 ve Kargasa Projesi'nin bir diigmamydi.

Birinci Metodist'ten ¢ikip gecenin i¢ine karisiyorum ve her seyi hatirliyorum.
Tyler'in bildigi her sey zihnime dolusuyor.
Patrick Madden, doviis kuliibiiniin toplandig1 barlarin bir listesini ¢ikarmaktaydi.

Ansizin, bir sinema projektoriinii nasil calistiracagim biliyorum. Kilitlerin nasil kirilacagim
biliyorum. Plajda kendini bana gostermesinden hemen 6nce Tyler'in Paper Street'teki evi kiraladigim
biliyorum.

Tyler'in neden ortaya ¢iktiginm biliyorum. Tyler Marla'y1 seviyordu. Onunla karsilastigim ilk geceden
beri, Tyler ya da benim bir parcam, Marla'yla birlikte olmamn bir yolunu ariyordu.

Aslinda bunlarin bir 6nemi yok. Artik 6nemsiz bunlar. Gene de, gecenin i¢inde en yakin doviis
kuliibiine dogru yiiriirken biitiin ayrintilar kafama dolusuyor.

Cumartesi geceleri Armory Bar'in bodrum katinda toplanan bir doviis kuliibii var. Thtimal, Patrick
Madden'in ¢ikarmakta oldugu listede bu barin adin1 bulabilirsiniz. Zavall1, 61t Patrick Madden.

Bu gece dosdogru Armory Bar'a gidiyorum ve ben iceri girdigimde kalabalik fermuar gibi ikiye
ayriliyor. Oradaki herkes i¢in ben Yiiceler Yiicesi Tyler Durden'im. Tanr1 ve baba.

Dért yanimda, "lyi aksamlar, efendim," diyen sesler duyuyorum.
"Doviis kuliibiine hos geldiniz, efendim."
"Bize katildigimz i¢in tesekkiirler, efendim."

Yeni yeni iyilesmeye baslayan canavar suratimla, ben. Suratimda yanagimdan diinyaya giiliimseyen
delik. Gergek agzimda sert bir ifade.

Ben Tyler Durden oldugum ve hepiniz ki¢imin kenar1 oldugunuz i¢in, o gece déviis kuliibiine gelmis
adamlarin her biriyle doviismek iizere listeye yaziliyorum. Tam elli doviis. Aynm anda birden fazla
doviis yok. Pabuclar ¢ikacak. Gomlekler ¢ikacak.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar stirer.
Ve eger Tyler Marla'y1 seviyorsa...

Ben Marla'yr seviyorum.



Ve bundan sonra olanlar sézciiklerde olmuyor. Asla géremeyecegim biitlin Fransiz kumsallarim
kirletmek istiyorum. Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasinda, rutubetli kanyonlarin
icinde kosturarak geyik avladigim diisiin.

Tutustugum 11k kavgada ¢ocuk kollarimi enseme yapistirtyor ve kafami, yanagimi, yanagimdaki deligi
kaldirip kaldirip beton zemine o kadar vuruyor ki, sonunda dislerim yerinden ¢ikiyor ve tirtikli
kokleri dilime saplaniyor.

Simdi Patrick Madden't hatirlayabiliyorum. Patrick Madden 6lmiis yerde yatiyor, yamnda kiigiik bir
bibloya benzeyen karisi. Sagini topuz yapmus kiiciik bir kiz ¢ocugu. Karis1 kikirdamis ve olii
kocasimn dudaklarimn arasindan sampanya dokmeye ¢alismisti.

Bayan Madden, sahte kamn ¢ok kirmizi goriindiigiinii soylemisti, asir1 kirnuzi. Iki parmagim
kocasimn yamnda olusan kan birikintisine batirmis ve sonra agzina gotiirmiistii.

Dilime saplannus dislerle, agzima kan tad1 geliyor.
Bayan Madden'in agzina kan tad1 gelmisti.

Orada oldugumu, bana korumalik yapan uzay maymunu garsonlarla ¢evrili olarak katil kim partisini
bir koseden izledigimi hatirliyorum. Koyu renk duvar kagidi giilleriyle kapli elbisesinin i¢inde
Marla, balo salonunun 6biir ucunda.

Ikinci déviisiimde ¢ocuk bir dizini kiirek kemiklerimin arasina oturtuyor. Iki kolumu birden arkamda
birlestiriyor ve gdgsiimii beton zemine vuruyor. Bir yanimdaki kopriiciik kemiginin ¢it diye kirildigim
duyuyorum.

Elime ge¢irsem Elgin Mermerleri'ni balyozla parcalar, Mona Lisa'yla kicim silerdim.

Bayan Patrick Madden kanl1 iki parmagim havaya kaldirmisti. Kan dislerinin arasindaki gediklere
doluyor, parmaklarindan, bileklerinden asag1 akiyor, elmas bir bilezigin iistiinden dirsegine ulasiyor
ve oradan yere damliyordu.

Ug numaral1 doviise gelince; uyaniyorum ve sira iigiincii doviise gelmis oluyor. Ddviis kuliibiinde
artik isimler yok.

Sen ismin degilsin.
Sen ailen degilsin.

Ug numara neye ihtiyacim oldugunu bilir gibi gdriiniiyor ve o bogucu karanligin i¢inde kafamu
ellerinin arasina aliyor. Ancak bayilmayacak kadar hava almaniza izin veren bir kafakol hareketi
vardir. U¢ numara, bir bebegi ya da bir futbol topunu tutarnus gibi kafanu kolunun arasina sikistirryor
ve simsiki siktig yumrugunu balyoz gibi suratima suratima indiriyor.

Dislerim yanagimin i¢ tarafim delip gecinceye kadar.



Yanagimdaki delik agzimin kosesiyle bulusuncaya, agzim ve deligim, burnumun altindan baslayip
kulagima kadar ¢ikan, egri biigrii, fesat bir siritis halinde birlesinceye kadar.

Uc numara, elleri actyincaya kadar yumrukluyor.

Ben aglamaya baglayincaya kadar.

Hayatta sevdigin her sey sana sirt cevirecek ya da 6lecek.
Hayatta yarattigin her sey bir kenara atilacak.

Hayatta seni gururlandirmus ne varsa hepsi ¢ope gidecek.
Ben Ozimandias'im, krallar krali.

Bir yumruk daha yiyorum ve dislerim dilimin iistiinde kenetleniyor. Dilimin yaris1 yere diisiiyor ve
bir tekmeyle savrulup gidiyor.

Bayan Patrick Madden, o kii¢iik biblomsu beden, kocasinin cesedinin yanina diz ¢okiiyor. O zengin
davetliler, arkadasimiz dedikleri insanlar, sarhos sarhos etrafinda dolasiyor ve giiliisiiyor.

"Patrick?" diyor kadin.

Kan birikintisi bliyliyor, biiyliyor, sonunda kadinin etegine kadar ulasiyor.

"Patrick," diyor, "yeter artik, 6lii olmay1 birak."

Kan eteginin kenarina tirmanmiyor. Kilcal boru hareketiyle, iplik iplik etegine tirmamyor.
Etrafimda Kargasa Projesi'nin adamlar1 ¢iglik atiyor.

Sonra Bayan Patrick Madden ¢i18lik atmaya basliyor.

Ve Armory Bar'in bodrum katinda Tyler Durden, sicak bir yigin halinde yere yigiliyor. Yiice Tyler
Durden, bir dakika i¢in kusursuzlugu yakalamis olan, hayatta kusursuzluk adina tek bir andan fazlasim
bekleyemeyeceginizi sdylemis olan Tyler Durden.

Ve doviis uzadikca uzuyor, ¢linkii ben 6lmek istiyorum. Ciinkii ancak 6liimde adlarimiz olur. Ancak
oliimde Kargasa Projesi'nin parcast olmaktan ¢ikariz.
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Tyler orada duruyor; alabildigine yakisikli, olanca sarisinligi icinde tam bir melek. Yasama azmim
beni hayrete diisiiriiyor.

Ben derseniz; Paper Street Sabun Sirketi'ndeki odamda, ¢iplak bir siltenin tistiinde kuruyup kalmis
kanl1 bir doku 6rnegiyim.

Odamdaki her sey gitmis.

On dakikaligina kanser oldugum zamandan kalma ayak fotografimin asili oldugu aynam. Kanserden de
beterdi. Ayna gitmis. Gardirop kapist agik duruyor ve altt beyaz gomlegim, alt1 siyah pantolonum, alti
adet i¢ gamasirim, alt1 ¢ift corabim ve ayakkabimin yerinde yeller esiyor.

"Ayaga kalk," diyor Tyler.

Yolunda gittigini sandigim her seyin altinda, arkasinda ve i¢inde ne zamandir korkung bir sey
bliylimekteydi.

Her sey pargalanip dagildi.

Uzay maymunlar1 yok olmus. Her sey gitmis: Kalca yaglari, ranzalar, para. Ozellikle de para. Geriye
bir tek bahge kalmus, bir de bu kiralik ev.

"Su anda ugrasacagimiz en son sey, senin sehitlik heveslerin." diyor Tyler. "Senin biiyiik 6liim
olayimn."

Ama bu 6liim, {iziicii ve i¢ karartici bir sey olmayacakti ki. Neseli ve gliclendirici bir sey olacakti bu
olim.

Ah, Tyler, ac1 ¢ekiyorum. Hemen 61diir beni.
"Ayaga kalk."
Oldiir beni artik. Oldiir beni. Oldiir beni. Oldiir beni.

"GoOrkemli bir sey olmasi gerek," diyor Tyler. "Sunu diisiin: Diinyanin en yliksek binasinin
tepesindesin, Kargasa Projesi biitlin binay1 ele gecirmis. Camlardan disar1 dumanlar siziyor.
Sokaktaki kalabaligin iistiine masalar yuvarlanyor. Senin sonun boyle olacak. Gergek bir 61iim
operast."

Hayir, diyorum. Beni yeterince kullandin.
"Uslu durmazsan, Marla'nin pesine diiseriz."

Onden buyur, diyorum.



"Simdi o yataktan kicimi kaldir," diyor Tyler, "ve kalkip arabaya bin."

Ve iste Tyler'la ben Parker-Morris Binasi'nin tepesindeyiz. Benim agzimda silah var.

Son on dakikaya giriyoruz.

Parker-Morris Binasi on dakika sonra burada olmayacak. Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.
Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor ki: "Aslinda 6lmeyecegiz biz."
Namluyu dilimle saglam yanaginn i¢ine aliyorum ve diyorum ki, Tyler, o dedigine vampir denir.
Son sekiz dakikaya giriyoruz.

Silah, her ihtimale kars1 agzimin i¢inde. Polis helikopterleri patlamadan 6nce buraya ulasirsa diye.

Tanr1'mn bakisiyla, ortada tek bir adam varnus gibi goriiniiyor. Kendi agzina silah sokmus tek bir
adam. Ama silahi tutan kisi Tyler ve hayat benim hayatim.

Yiizde doksan sekizlik bir ol¢ii nitrik asidi {i¢ 6l¢i siilfiirik asitle karistirin. Uzay maymunlarimn
¢ogu nitrolarina pamuk karistirir ve siilfat niyetine Ingiliz tuzu eklerler. Bu da olur. Baz1 maymunlar
da nitroyu parafinle karistirirlar. Parafin benim isimi asla gormemistir. Alsa.

Dort dakika.

Tyler'la ben ¢atinin kenarindayiz. Benim agzimda silah, kendi kendimi; o silahin temiz olup
olmadiginm diisliniiyorum.

Uc dakika.
Sonra birisi bagiriyor.
"Bekle," diyor bir ses ve Marla ¢atinin 6biir ucundan bize dogru geliyor.

Marla bana dogru geliyor. Sadece bana, ¢iinkii Tyler yok olmus. Puf diye. Tyler benim
haliisinasyonum. Marla'nin degil. Tyler bir anda ortadan kayboluyor, sihir gibi. Ve artik ben, kendi
agzina silah sokmus tek bir adanum.

"Pesinden geldik," diye bagiriyor Marla. "Gruptaki herkes burada, Bunu yapmak zorunda degilsin.
Silah birak."

Biitiin bagirsak kanserleri, beyin parazitleri, melonoma magdurlari, veremliler, Marla'min pesi sira
bana dogru geliyor. Yiiriiyerek, aksayarak, tekerlekli iskemlelerini siirerek.

"Bekle," diyorlar bana.

Sesleri soguk riizgarla savrulup bana ulasiyor. "Dur," diyorlar.



"Sana yardim edebiliriz," diyorlar.

"Birak sana yardim edelim," diyorlar.

Gokyliziinde polis helikopterlerinin vup vup vup diye yaklasan sesi duyuluyor.

Gidin, diye bagiriyorum. Gidin buradan. Bu bina havaya ucacak.

"Biliyoruz," diye bagiriyor Marla.

Benim i¢in bayagi bayag: bir ilahi tecelli am bu.

Ben kendimi 6ldiirmiiyorum, diye bagiriyorum. Tyler't 6ldiiriiyorum.

Ben Joe'nun Sabit Diskiyim.

Her seyi hatirliyorum.

"Asik falan oldugumdan degil," diye bagiriyor Marla, "ama sanirim ben de senden hoslamyorum."
Marla Tyler'dan hoslamyor.

"Hayir, senden," diye bagiriyor Marla. "Aradaki farki biliyorum."

Sonra, hi¢bir sey.

Higbir sey patlanmiyor.

Silahin namlusu saglam yanagimin i¢inde, Tyler, diyorum, nitroyu parafinle karistirdin, dyle degil mi?
Parafin asla ise yaramaz.

Bunu yapmak zorundayim.

Polis helikopterleri.

Ve tetigi ¢cekiyorum.
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Tanr1 babamin evinde pek ¢ok konak var.
Tetigi ¢ektigimde, tabii ki 6ldiim ben.
Yalanci.

Ve Tyler da oldii.

Polis helikopterleri ugultuyla bize dogru yaklasirken, Marla ve kendilerini kurtarmaktan aciz biitiin o
insanlar oraya toplanmisken, hepsi beni kurtarmaya calisirken, ben o tetigi ¢cekmek zorundaydim.

Gergek hayattan daha 1yiydi bu.

Ve hayattaki tek kusursuz animz sonsuza kadar siirmeyecektir.

Cennette her sey beyaz {istiine beyaz.

Uydurukeu.

Cennette sadece lastik tabanli, ses ¢ikarmayan pabuglar var. Cennette uyuyabilirim.

Cennette insanlar bana mektup yaziyor, unutulmadigimu sdyliiyorlar Kahramanlart oldugumu
sOyliiyorlar. Iyilesecekmisim, dyle diyorlar.

Buradaki melekler Eski Ahit'ten ¢ikmisa benziyor. Vardiyali ¢alisan sayisiz melekten ibaret bir
cennet personeli. Giindiiz vardiyasi1 aksam vardiyasi, gece vardiyasi. Yemeklerinizi bir tepsiyle
Oniiniize getiriyorlar. Yemegin yaninda, kii¢iik kg1t kaplara konmus ilaclar oluyor. Oyuncak bebek
diinyasinin oyuncak esyalari.

Ceviz caligma masasinin karsi tarafinda oturup Tanri'yla bir gériisme yaptim. Arkasindaki duvarda
diplomalar1 asiliydi. Tanr1 bana dedi ki: "Neden?"

Neden bu kadar ¢ok aciya sebep oldun?

Her birinizin kutsal, essiz bir kar tanesi oldugunu anlayamadin mu? Esi bulunmaz essizlikte, essizin de
essizi bir kar tanesi oldugunu goéremedin mi?

Hepinizin sevginin tezahiirleri oldugunu anlamiyor musun?

Karsimda oturmus, bir not defterine bir seyler karalayan Tanr1'ya baktim. Ama Tanr1 bu meselede
tamamen yanilmaktaydi.

Bizler essiz degiliz.



Siipriintii ya da pislik de degiliz.

Biz sadece biziz.

Biz sadece biziz ve hayatta basimiza gelenlerin bir nedeni yok.
Tanr1 diyor ki: "Hayir, bu dogru degil."

Peki. Oyle olsun. Neyse ne. Tanr1'ya akil 6gretmek bana kalmadi ya.
Tanr1 bana ne hatirladigimu soruyor.

Her seyi hatirliyorum.

Tyler'in silahindan firlayan, 6biir yanagimu delip gecerek suratima bir kulagimdan 6biir kulagima
kadar uzanan kertikli bir giiliimseme konduran kursunu hatirliyorum. Evet, tipki 6fkeli bir Cadilar
Gilinii balkabag gibi. Japon iblisi. Hirs ve aggdzliiliik canavari.

Marla yeryiiziinde kaldi. Oradan bana mektuplar yaziyor. Bir giin beni geri gotiireceklermis, dyle
diyor.

Eger cennette telefon olsaydi, cennetten Marla'ya telefon eder ve "Alo," dedigi anda telefonu
kapamazdim. "Merhaba," derdim, "Ne var ne yok? Her seyi anlat bana."

Ama ben geri donmek istemiyorum. Daha degil.
Neden derseniz, istemiyorum iste.

Clinkii zaman zaman, bir gozii morarmus ya da alnina dikisler atilnus birileri bana yemek tepsimle
ilaclarimu getiriyor ve diyor ki: "Sizi 6zliiyoruz, Mr. Durden."

Veya kirik burunlu biri elindeki paspasi siiriiyerek yammdan ge¢ip giderken bana fisildiyor:
"Her sey planladiginmuz gibi yiiriiyor."

Fisildiyor:

"Medeniyeti altiist edecegiz. Diinyayr daha 1yi bir yere ¢evirecegiz."

Fisildiyor:

"Aramiza geri donmenizi dort gozle bekliyoruz."
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